

রাজ্যশ্রী

কবিভোজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

রাজ্যশ্রী

শ্রীভোলানাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রকাশক—

শ্রীম্মশীলকুমার মুখোপাধ্যায় ।

১৬ নং গোয়াবাগান ষ্ট্রীট, কলিকাতা ।



প্রিন্টার—শ্রীজ্যোতিষচন্দ্র ঘোষ ।

কটন প্রেস ।

৫৭ নং হারিসন রোড, কলিকাতা ।

ভূমিকা

নাটকের আখ্যানভাগ বানভট্ট প্রণীত “হংচরিত” হইতে গৃহীত।
দ্বন্দ্বশুশ্রূষ সংক্রান্ত ঘটনাবলী ভিন্ন অল্প সমস্ত বিষয়ে যতদূর সম্ভব মূল
ইতিহাসের সহিত সামঞ্জস্য রাখিবার চেষ্টা করিয়াছি।

অভিনয়কালে দ্বিতীয় অঙ্কের সমস্ত দৃশ্যগুলি অভিনয় করা বহি
অভিপ্রেত না হয় তাহা হইলে ঐ অঙ্কের দ্বিতীয়, পঞ্চম ও ষষ্ঠ দৃশ্য
প্রথম অঙ্কের অন্তর্গত করিয়া (কিঞ্চিৎ প্রথম (ক) অঙ্করূপে পরিগণিত
করিয়া) অভিনয় করিলে এবং নাটকের তৃতীয়, চতুর্থ ও চতুর্থ (ক)
অঙ্ককে যথাক্রমে দ্বিতীয়, তৃতীয় ও চতুর্থ অঙ্করূপে পরিগণিত করিলে
কোন অসুবিধা হইবে না। অভিনয়কালে বন্ধনী চিহ্নের অন্তর্গত
পদগুলি ফাঁকে (অর্থাৎ তাহাদের উপর জোর না দিয়া) উচ্চারণ
করিতে হইবে।

দ্বিতীয় অঙ্কে সন্ন্যাসিষ্ট সংস্কৃত শ্লোকগুলি আমার প্রত্যাশায় বহু
অধ্যাপক শ্রীযুক্ত পূর্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্য মহাশয় রচনা করিয়াছেন। এতদ্ব্যতীত
আমি তাঁহার নিকট বিশেষরূপে কৃতজ্ঞ।

লেখক।

মুখবন্ধ

এই নাটকখানি ঐতিহাসিক ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত। পুস্তকখানি আজকালকার মলয়সমীর নিবেবিত প্রেম মাধবী কুঞ্জের মৃদু ভ্রমর গুঞ্জন নহে। আজকাল পুষ্পে, গন্ধে, নাট্যে সেইরূপ তরল প্রেমের শ্রোত বহিরা যাইতেছে এবং বঙ্গীয় পাঠক ও শ্রোতা মস্তপের স্রাব সেই উত্তপ্ত সস্ত বোতল মুক্ত তরল জিনিষটায় মসগুল হইয়া আছেন। রাজ্যত্ৰিতেও প্রেম আছে কিন্তু তাহা তরল নহে, আনন্দ ঘন। যে মহাপুরুষ মানব জীবন সিদ্ধুর গরল মধ্বন করিয়া জীবের জন্ত পরম করুণার অমৃত লইয়া আসিয়াছিলেন—এই নাটকের সমস্ত কলকোলাহল, প্রতিহিংসা, বিদ্বেষ, প্রতারণা ও নিরাশ প্রণয়ের জ্বালা তাঁহারই করুণার একবিন্দু পাইয়া নির্দোষিত হইয়া গিয়াছে। যেমন কত নদ নদীর ভীষণ আবর্জা, আহত সর্পের গর্জনের স্রাব তরঙ্গের ক্ষুব্ধ নিনাদ—তটভঙ্গকারী শ্রোতের আশ্ফালন প্রশান্ত মহাসাগরে পড়িয়া স্থৈর্যলাভ করে, নাটকের শেষাঙ্কে প্রেম নৈরাশ্র, শোকাক্ত হৃদয়ের জ্বালা, প্রতিহিংসার মৰ্ম্মাস্তিক বেদনা সেইরূপ ভগবান বৃদ্ধের কৃপালাভ করিয়া শান্ত হইয়া গিয়াছে। বাহার প্রেমের লালসায় বৃদ্ধে আগুন লাগিয়াছিল, তিনি ভগিনীর স্নেহধারা-সিক্কনে সে আগুন নিবাইয়া দিয়াছেন—প্রতিহিংসার রক্তলোলুপ দৃষ্টিতে যিনি প্রত্যারকের হত্যা কামনা করিতেছিলেন, মহাভিক্রুর কৃপায় তাঁহার সেই হিংস্রক দৃষ্টিতে করুণার উৎস সঞ্চারিত হইয়াছে। নাটকের প্রথম দিকটায় যে ঝড় বহিতেছিল—শেষদিকে সে ঝড় শান্ত হইয়া পুস্তকখানি মধুরাস্ত ও বিরাগমহিমামণ্ডিত করিয়া দিয়াছে।

৭ বিশ্বকোষ লেন
বাগবাজার, কলিকাতা

৭।৪।২৮

শ্রীদীনেশচন্দ্র সেন।

নাট্যোল্লিখিত পুরুষগণ

প্রভাকরবর্দ্ধন থানেশ্বরের রাজা
রাজ্যবর্দ্ধন	}	... এই রাজকুমারদ্বয়
হর্ষবর্দ্ধন		
বানভট্ট এই রাজকুলগুরু
সিংহনাদ এই সেনাপতি
স্কন্দগুপ্ত এই সহকারী সেনাপতি
ভগ্নী	}	... এই সেনানায়ক
কুস্তল		
অবন্তী এই সমরসচিব
 এই রাজপুরোহিত
অগ্নিমিত্র স্কন্দগুপ্তের বন্ধু
সম্বাদক রাজ্যশ্রীর অহুচর
সার্কভোম থানেশ্বরের জৈনিক ব্রাহ্মণ
জনার্দন বানভট্টের অহুচর
গ্রহবর্মা কান্তকুজের রাজা
পারিজাতক কান্তকুজরাজের তাণ্ডুলবাহক
মালবরাজ মালবদেশের রাজা
মহীপাল মালবরাজের জৈনিক সেনানায়ক
শশাঙ্ক গৌড়ের রাজা

পুণ্ডরীক	থানেশ্বর রাজ্যস্থিত বৌদ্ধ বিহারাধ্যক্ষ
দিবাকরমিষ্র	বিদ্যারণ্যস্থিত বৌদ্ধ বিহারাধ্যক্ষ

সভাসদগণ; পুরবাসীগণ, বন্দী, জ্যোতিষী, সেনানায়কগণ, নাগরিক-
গণ, সৈনিক, ঐতিহারী, দূত, ভিক্ষুগণ ও ভিক্ষুক ।

স্ত্রীগণ

যশোবতী	থানেশ্বর রাজমহিষী
রাজ্যত্নী	থানেশ্বর রাজের কন্যা
কণিকা	রাজ্যত্নীর সখী
জয়ন্তী	স্বন্দুগুপ্তের মাতা
জগদম্বা	সার্কভৌমের স্ত্রী

ভিক্ষুগণ, সখীগণ, পুরবাসিনীগণ, ঐতিহারীগণ ইত্যাদি ।

রাজ্যত্ৰী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

থানেশ্বরের মন্দির

(পূজানিরতা রাজ্যত্ৰী)

রাজ্যত্ৰী ।

আলোয়া কামোদ—স্বরফাঁকতাল ।

বন্দে হরপঙ্কজমনাদি প্রমথেশং

স্বরহরমনন্তং—সজুং দিগম্বরং— ।

বিলসতি শশী ললাটে—জটাজুটে সুরগঙ্গা—

কটিতট বিলম্বিত কণিমালাং কণালাং দধানং

বাদিত ভরুশূন্যং—

হিমভূধরশিখরবরকান্তং প্রশান্তং মহেশ্বরং ।

(বাণভট্টের প্রবেশ)

বাণভট্ট । (দেবতা প্রণাম করিয়া)

রাজেশ্বরনন্দিনি ! পরিপূর্ণ এতদিনে

আরাধনা তব ; তুষ্ট দেব থানেশ্বর

তোমার পূজায় ; হইয়াছে স্বপ্রাদেশ

স্বাতন্ত্র্য

মোরে কহিতে তোমায়, যোগ্য পতি তব
মিলিবে অচিরে । পিতা তব ধার করে
তোমারে অর্পণ তরে করিবে মানস,
একাগ্রহৃদয়ে দেব মহেশ্বরে স্মরি
গলে তাঁর বরমাল্য করিও প্রদান ।

রাজ্যলী । যথা আজ্ঞা, দেব !

(নিজস্ব)

বাণ । সফল উত্তম মম । কাশ্যকুজরাজ
গ্রহবর্ষা ঐকান্তিক চেষ্টায় আমার
করিয়াছে অঙ্গীকার করিতে গ্রহণ
প্রধানা মহিষীরূপে রাজনন্দিনীয়ে ।
বিবাহ বন্ধনে যদি করিতে মিলিত
পারি এই দুই উচ্চ শৈব রাজকুল,
বেদ ব্রাহ্মণের ধর্ম কিছুকাল তরে
হবে স্থায়ী আর্ধ্যাবর্তে । নতুবা অচিরে
“অহিংসা পরমোধর্ম” ছাইয়া ফেলিবে
আসমুদ্র হিমাচল ভারতের বিশাল গগন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ধানেশ্বর রাজপুরী

(প্রভাকরবর্দ্ধন ও যশোবতী)

প্রভা । আনন্দসংবাদ যশোবতি !
প্রজাপতি আশীর্বাদে রাজ্যত্ৰী তোমার
কান্তকুল রাজলক্ষ্মী হইবে অচিরে ;
প্রার্থনা করিয়া পাণি গ্রহবর্ষা তার
প্রেরিয়াছে দূত ধানেশ্বরে ।
রূপে গুণে শৌর্য্যে বীৰ্য্যে বংশমর্যাদায়
তার সম কেহ নাহি রাজস্রমণ্ডলে,
কহ তব অভিপ্রায় ।

যশো । আর্ধ্যপুত্র !
হইয়াছে উপনীত বিবাহ বয়সে
তনয়া তোমার, করিতে হইবে তারে
সমর্পণ যোগ্য পাত্র করে,
কিন্তু মনে হ'লে সেই কথা
কি যেন অপরিজ্ঞাত বেদনার ভাৱে
অবসন্ন হয়ে আসে হৃদয় আমার !

প্রভা । অমূলক শঙ্কা তব, রাণি !
কল্যাণে তাহার করিয়াছে বিজগণ
গ্রহশান্তি বিধিমেতে , রাজকুলগুরু

রাজ্য

- পেয়েছেন স্বপ্নে দেবদেশ
যে পাত্র মম হবে মনোমত
পরিণয় তার সনে হইবে বিধেয় ।
বয়ঃপ্রাপ্ত তনয়ার উদ্বাহ বন্ধন
সনাতন সমাজ পদ্ধতি, অকারণে
ব্যতিক্রম তার নহে উচিত আমার ;
রাজ্য আমি—সমাজের নেতা ।
- যশো । আর্থ্যপুত্র ! ক্ষম প্রতিবাদ ।
লোকাচার, সমাজ বন্ধন
মানবের স্বকৃত শৃঙ্খল ;
নাহি কণামাত্র স্থান তথা
ব্যক্তিগত ইচ্ছা অনিচ্ছার,
কি বুঝিবে এ অন্ধ সমাজ
কোন হৃদয়ের কোণে বেদনা কোথায় ।
- প্রভা । নাহি দোষ সমাজ ধারার, প্রিয়তমে,
লক্ষ লক্ষ হৃদয়ের কণিকা লইয়া
কত শত বর্ষ ধরি পূর্বপুরুষেরা
গড়িয়া তুলেছে তারে কত সাবধানে
মানবের কল্যাণ কারণে ।
- যশো । ইচ্ছা হয় ছাড়ি এই ব্যর্থ অভিনয়,—
সাম্রাজ্য সমাজ লোকাচার,—রাজ্যশ্রী
বুকে ল'য়ে চলে যাই দূর দূরান্তরে,
রাখি তারে সঙ্কোপনে হৃদয়ের নিভৃত কোণায়,
নাহি যথা নির্ধম সমাজ ধারা,

আছে শুধু পুত মন্দাকিনীধারামত
মাতৃহৃদয়ের চির স্নেহের নিব্বার ।

প্রভা । যশোবতি ! কেন ব্যথা দাও আপনারে
অনিশ্চিত অমঙ্গল ছায়া আনি মনে ।
পিতা আমি,
আমারো হৃদয়ে বহে পবিত্র অপত্যস্নেহধারা
কর্তব্যের কঠোর পাষণরাশি ভেদি ;
নহে কিন্তু বিচলিত অন্তর আমার ।
মানবের সাধ্য যাহা তার শুভ তরে
ইইয়াছে তাহা বিধিমতে অহুষ্টিত,—
তারপর সব ভাগ্যাদীন ।

যশো । ক্ষম মোরে আর্ধ্যপুত্র ! মনের আবেগে
করিয়াছি প্রতিবাদ বাসনার তব ;
এ হৃদয় সদা তব ইচ্ছা অহুগামী ।
যে দেবাদিদেবের করুণায়
ধর্ম্যধর্ম, শুভাশুভ, অসংখ্য প্রাণীর
ক্ষুণ্ণ তব করে, করুণ মঙ্গল তিনি
তব হুহিতার, এই শুভ সম্মিলনে ।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি । মহারাজ !
উপস্থিত রাজদ্বারে সাক্ষাৎ মানসে
বৌদ্ধ ভিক্ষু পুণ্ডরীক ।

জাত্যতী

প্রভা । সসন্মানে লয়ে এস তাঁরে অন্তঃপুরে
সর্বত্র অবোধ গতি ধর্ম যাজকের ।

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

(রাজা ও রাণীর প্রণাম)

পুণ্ড । মহারাজ, অনাময় রাজ্যের ত সব ?

প্রভা । ভগবৎ কৃপাবলে সর্বত্র মঙ্গল ।

ভবদীয় কুশল ত সব ?

পুণ্ড । সুব্যবস্থা গুণে নৃপতির, সদা শান্তি বৌদ্ধমঠে ;
নাহি কোনো অমঙ্গল ছায়া ।

প্রভা । নাহি বিষ কিছু ধর্মপ্রচারের পথে ?

পুণ্ড । সিদ্ধার্থ কৃপায় সদা সরল সে পথ
হইতেছে ক্রমে প্রসারিত অমিতাভ
পুণ্যজ্যোতিঃ, সরাইয়া ঘন আবরণ
সুধাকর ধারা যথা করে ধীরে ধীরে
উদ্ভাসিত অঙ্কুর বক্ষ ধরণীর ।
ভাবি সদা কবে এই ক্ষীণ চন্দ্রলেখা
পূর্ণশশধররূপে বিভাবিবে তব রাজ্যাকাশে
শান্তির রজতধারা অবিপ্রাস্ত করি বরিষণ ।

প্রভা । যেকূলে সে দিব্যজ্যোতি লভিছে বিস্তার
অচিরে পূরিবে তব বাসনা, সন্ন্যাসি !

পুণ্ড । নাহি কিন্তু, মহারাজ, সম্ভাবনা তার
পূর্ণ রাজশক্তি যদি পশ্চাতে তাহার
নাহি থাকে অহঙ্কণ । প্রার্থনা আমার

বহুবার নিবেদন করেছি, রাজন,
আবার সে প্রার্থনা লইয়া
আসিয়াছি দ্বারে, তব ।

প্রভা । ক্ষম অপরাধ মম, শ্রমণপ্রবর !
অসমর্থ আমি ধর্ম প্রচারের পথ তব
সরল করিতে স্বীয় রাজশক্তি বলে ।
করে মাজ গচ্ছিত আমার
যক্ষের ধনের মত ধর্ম প্রজ্ঞাদের,
নাহি মম অধিকার বিনিময় করিতে তাহার
অস্ত্র রত্ন সহ । যদি রাজ্যবাসী সবে
খেছায় বিধান তব করে আলিঙ্গন,
রাজশক্তি প্রতিবাদী হবেনা তাহার ;—
অধিক ইহার মম অসাধ্য সম্প্রতি ।

পুণ্ড । জিজ্ঞাসিতে পারি কি, রাজন,
নিজ মনোভাব তব ?
কত্ন হবে কি সেদিন

দীক্ষিত করিব যবে রাজ-দম্পতীরে ?
প্রভা । নাহি বেনী সম্ভাবনা তাহার, শ্রমণ ।
উপনীত রাজ্যরাণী জীবনবেলার
প্রাস্তভাগে, অতিবাহি অতি দীর্ঘ পথ,
নাহি আর মানস এখন
করিতে সন্ধান অভিনব আলোকের ।
এ দীর্ঘ যাত্রার ক্ষুদ্র অবসর মাঝে
সামান্ত পাথের যাহা করেছি সঞ্চয়

রাজ্যত্ৰী

অভিলাষ তাই সঘতনে বৃকে ল'য়ে
চ'লে যাব বাকী পথটুকু ।

(রাজ্যত্ৰীর প্রবেশ)

রাজ্য । মাগো, বলনা কোথায়—
(সন্ন্যাসীকে দেখিয়া নিস্তক হইল)

যশো । কর, মা, প্রণাম সন্ন্যাসীয়ে ।
(রাজ্যত্ৰী প্রণাম করিল)

যশো । আনন্দরূপিনী সদা তনয়া আমার
রূপে লক্ষ্মী গুণে সরস্বতী,
যাইবে অচিরে মা আমার পতিগৃহে
শুভ্র করি অঙ্ক মম । বিচ্ছেদ বেদনা
সমাচ্ছন্ন করিতেছে হৃদয় আমার ।

প্রভা । ইচ্ছা মম রাজ্যত্ৰীয়ে করিতে অর্পণ
কান্তকূজ নরপতি গ্রহবর্ষা করে ;
আশীর্বাদ কর তারে, শ্রমণপ্রবর ।

পুণ্ড । কান্তকূজ রাজকুল সমকক্ষ তব ;
গ্রহবর্ষা রূপে, গুণে, বংশমর্যাদায়
যোগ্য তব তনয়ার । দেব অমিতাভ
বর্ষিবেন শাস্তিধারা মিলনে তাদের ।

প্রভা । প্রতিহারি !

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি । কি আজ্ঞা, রাজন ?

রাজ্যত্ৰী

প্রভা । অমণপ্রবর এবে ক্রান্ত পথশ্রমে
লয়ে যাও তাঁরে শীঘ্র অতিথিমণ্ডপে,
কৰ্ম্মাধ্যক্ষে জানাবে আদেশ
নাহি যেন হয় কোন ক্রটি
যথাযোগ্য সেবায় তাঁহার ।

প্রতি । যথা আজ্ঞা, মহারাজ ।

(প্রতiharী নিষ্কান্ত)

প্রভা । লভুন বিভ্রাম এবে অমণপ্রবর ।

(রাজা, রাণী ও রাজ্যত্ৰী নিষ্কান্ত)

পুণ্ড । অপূৰ্ণ লক্ষণ এই রাজকুমারীর
স্পষ্টাক্ষরে চিত্রিত ললাটে !
সৰ্ব্বাঙ্গ বহিয়া যেন পড়িতেছে ঝরি
ভবিষ্যৎ পুণ্ড্রজীবনের শাস্তি ধারা ।
রাজকন্যা,—হবে রাজরাণী ;
কিন্তু যদি
নাহি থাকে ভাস্তি কিছু ধারণার মম,
জীবনের মধ্যস্থল তার
ঘোর অন্ধকারময় !

তৃতীয় দৃশ্য

কন্দগুপ্তের বাগী

(কন্দগুপ্ত ও অগ্নিমিত্র)

কন্দ ।

সব শেষ, অগ্নিমিত্র !
যে আশার কীণ রশ্মিটুকু
ছিল এত দিন আলো করি
হৃদয়ের নিভৃত কন্দর,
তাহাও আসিল নিভে ।
জীবন এখন শূন্য মম ; যেন এক
মূর্ত্ত অবসাদ, স্বপ্নে চাপিয়া আমার,
বিস্তারিছে লোল-জিহ্বা তার
গ্রাসিতে সমগ্র শক্তি মম ।

অগ্নি ।

হোয়োনো হতাশ বন্ধুবর !
এখনো ত রয়েছে উপায় ।
জানে রাজা এ রাজ্যের প্রধান সহায়
তব বাহুবল, সেই বলে আজ তিনি
শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত নৃপতি মণ্ডলে ;
পূজাধিক স্নেহ তিনি করেন তোমাতে ;
যদি তুমি নিজে তাঁর কাছে
সাগ্রহে প্রার্থনা কর রাজ্যত্রীর পাণি,
দেখাইয়া কতখানি হৃদয়ের তব

করিয়েছে অধিকার তনয়া তাঁহার,—
মনে কর পারিবেন তিনি অনায়াসে
উপেক্ষিতে প্রার্থনা তোমার ?

জ্ঞান । ভাস্তি—ভাস্তি—ঘোর ভাস্তি অগ্নিমিত্র তব ;
এখনো জাননা তুমি শুক মর্যাদার
কতখানি অধিকার এই রাজকূলে ।
নহে রাজ-বংশে জন্ম মম,—(তাই) নাহি অধিকার
রাজতনয়ার পানি করিতে গ্রহণ ।

অগ্নি । পবিত্র উন্নত বংশে জন্ম তোমার ।
শৌর্য্যে, বীর্য্যে, কর্তব্য নিষ্ঠায়
নাহি সমকক্ষ তব এ রাজ্যের মাঝে ;—
কিসের অভাব তব ?

জ্ঞান । সব আছে অগ্নিমিত্র ! অভাব কেবল
একটা ত্রব্যের, আভিজাত্য—আভিজাত্য, সখে !—
এক ফোঁটা রাজরক্ত ধমনীর কোনো প্রান্তভাগে ।

অগ্নি । সে রক্ত আজ বহে যার দেহে,
পূর্বপুরুষেরা তার ছিলনা সকলে
সৃষ্টির আরম্ভ হ'তে অধিকারী তার ।
তাহাদের কোনো একজন
স্বীয় বাহুবলে কিবা বুদ্ধির কৌশলে
করেছিল প্রতিষ্ঠিত রাজত্ব নিজের ।
আভিজাত্য অর্জনের ধন । যদি থাকে
একাগ্র উদ্ভম তব.....

জ্ঞান্যত্রী

- স্বন্দ । রক্ষা কর, অগ্নিমিত্র ! মস্তিষ্ক আমার
নহে প্রকৃতিস্থ এবে ;
করিওনা প্রজ্জলিত সেথা
অভিনব তীব্র বহির্শিখা ।
- অগ্নি । ক্ষম মোরে বন্ধুবর ! হিতকামী তব
চিরদিন আমি । শুধু উদ্দেশ্য আমার
দেখাতে তোমায়,—দর্পণের বিষমত,—
কত শক্তি ধর তুমি !
কি মহান্ সস্তাবনা নিহিত তোমায় !
- স্বন্দ । আচ্ছন্ন হৃদয় মম এক চিন্তাভারে,
নাহি স্থান অগ্নি ভাবনার ।
- অগ্নি । না দেখি উপায় আর । (যদি) থাকিত সে কাল
ছিল প্রচলিত যবে গান্ধারী বিধান,
নিভৃতে সাক্ষাৎ করি প্রেয়সীর সনে
হৃদয়ের যবনিকা দিতে সরাইয়া ;
তার পর দিয়া মালা গলে
মুহূ হস্ত বিকশিত ফুল বিদ্বাদরে
অঙ্কিত করিয়া দিতে ক্ষুদ্র এক চুষনের রেখা,—
শীতল হইত সব জালা ।
- স্বন্দ । কাস্ত হও অগ্নিমিত্র ! (নাহি) প্রবৃত্তি এখন
ভূমিতে এ সব তব স্নিগ্ধ রসিকতা ।
কি বুঝিবে তুমি, কি ভীষণ ঝড়বাত
বহিতেছে দিবানিশি হৃদয়ে আমার !
- (স্বগত) নাহি জানি কোন্ পথে নিয়ে যাবে মোরে ।

(প্রকাশ্যে) শুনেছ কি হনযুদ্ধে যাইতেছি আমি ?
ইচ্ছা মম সঙ্গে তুমি যাইবে আমার,—
কহ অভিপ্রায় তব ।

অগ্নি । নাহি কিছু আপত্ত আমার ।
স্বন্দ । প্রস্তুত রহিবে তবে, যাইতেছি আমি
গুরুদেব সহ এবে করিতে সাক্ষাৎ ।

অগ্নি । চলিলাম রাজপুরী মুখে,
দেখি যদি পাই কিছু নূতন সংবাদ ।

(অগ্নিমিত্র নিষ্ক্রান্ত)

স্বন্দ (স্বগত) । বাহুবলে অভিজাত্য লাভ !
থানেশ্বর রত্ন সিংহাসন !
বড় মোহকরী চিন্তা, মাদকতামাধা ।

(চিন্তা করিয়া)
না, না, আমা হ'তে অসম্ভব তাহা ।

(জোড় করে) রক্ষা কর গুরুদেব !
মহিয়সী জননৌ আমার !
স্নেহাশীষ বরষিয়া শাস্ত কর এ দুর্ব্বার জালা !

(প্রকাশ্যে) মা, মাগো !

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

জয়ন্তী । কেন, বৎস, ডাকিছ আমায় ?
একি ! চিন্তাক্লিষ্ট বদন তোমার !
বিষণ্ণ, আবেগভরা নয়নের ভাব,
রুদ্ধ দীর্ঘশ্বাস,—যেন প্রকাশিছে সবে

স্বাভাৱী

বহিছে ঝটিকা তব হৃদয়ের মাঝে ।

কি হয়েছে স্বপ্ন ?

স্বপ্ন । কিছু না, জননি ! কণেকের অবসাদ শুধু
ক্লান্তিভরা জীবনের পথে,
আশা ও নিরাশা সদা বিক্ষেপিছে যথা
আলো আর ছায়া ।

আশীৰ্ব্বাদ কর, মাগো, সেই পথ মাঝে
কৰ্ত্তব্য হইতে যেন না হই স্থলিত ।

জয়ন্তী । কেন, বৎস, এ আশঙ্কা তব ?

স্বপ্ন । মানবের মন, মাগো, স্বতঃই চঞ্চল—
না জানি কখন কিবা ঘটে ।

জয়ন্তী । কিছু চিন্তা নাহি, বৎস !

স্বৰ্গগত জনকের তব
মহান্ আদৰ্শ সদা রাখিয়া সন্মুখে,
বলি দিয়া ক্ষুদ্র স্বার্থ আবেগ, কামনা,
কৰ্ত্তব্যের পথে সদা চল উচ্চশিৱে ।
যতদিন সেই পথে রহিবে অটল
ততদিন জননীর আশীৰ্ব্বাদ তব
দেহ, মন, অস্তৱাত্মা,—সৰ্ব্বস্থ তোমার
রাখিবে ঘেরিয়া রক্ষাকবচের মত ।

চতুর্থ দৃশ্য

রাজবাটীর সম্মুখস্থ পথ

(জনার্দন ও সার্কভৌম)

জনা । কি সার্কভৌম ঠাকুর ! চলেছ কোথায় ?

সার্ক । আর যাব কোথায় ? এই একবার—

জনা । আরে বুঝেছি,—বুঝেছি, আমারও সেই দশা । এখন অবস্থা এমন হয়ে দাঁড়িয়েছে যে রাজবাড়ীর হাওয়া থেকে একদণ্ড সরেছি ক দম্ বন্ধ হবার যোগাড় । ঐ যে তোমাদের শাস্ত্রে কি বলে “যানে অর্দ্ধভোজন”,—অর্থাৎ ভোজনের যেখানে সম্ভাবনা আছে তথায় দুচার বার যাওয়া আসা করলেই ভোজনের অর্দ্ধানন্দ হয় ।

সার্ক । আরে মূর্থ ! ওটা “যানে” নয় “জ্ঞানে” ।

জনা । সে একই কথা, ঠাকুর ! “যান” হলেই “জ্ঞান” । বলি—হাতে ওটা কি ?

সার্ক । দেখতে পাচ্চনা ?—লম্বাধার ।—

জনা । লম্বাধার না আলম্বাধার তা, উটি বে একটা গ্রহ ! বাবা ! তোমার নাসাগহ্বরেরই যখন অভাব পড় খোরাক, তখন তার নিম্নস্থ মহাগর্ভের যে কতখানি রসদের দরকার তা বেশ বুঝতে পারছি । যাক্, এখন; আসল খবরটা বল দেখি ; গর্ভের ব্যবহার আর দেবী কত ?

সার্ক । কি,—আমি রাজবাড়ীর একজন সভাপতিত ! তুমি কি আমাকে একটা সামান্য ঔদরিক ব্রাহ্মণ মনে কর ? যত বড় মূখ তত বড় কথা !

রাজ্যশ্রী

জনা। আরে দাদা! চট কেন? চট কেন? তোমার মত পণ্ডিতের যত পণ্ডা সব মণ্ডার মধ্যে। তা, দাদা—আমার সঙ্গে ঝগড়াটা ত জমবে না,—ছজনেরই ছদয়কুঞ্জে যে দিনরাত একই রাগিনী বাজছে,—“দেহি লুচি সন্দেশ ফলারং”—

সার্ক। দেখ জনার্দন! তুমি বড়ই বাড়াবাড়ি ক’রে তুলছো। আমি তোমার নামে বাণভট্ট ঠাকুরের কাছে নালিশ কোরবো যে তুমি ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের অসম্মান কর। জান—এখনো এই ব্রাহ্মণদের জোরেই ধর্মটা বজায় আছে।

জনা। আরে রেখে দাও তোমার ধর্ম; প্রায় গুটিয়ে এলো আর কি! যতদিন এই বড়ো রাজা আর এই ভূবন্তী বামুনটা আছে ততদিন কোন রকমে ঠকমক্ ক’রে চলবে, তারপর সব একাকার। শুনেছ ত পুণ্ডরীক বড় রাজকুমারের কাছে বড় ঘন ঘন যাতায়াত আরম্ভ করেছে। টোপ্ গিলিয়েছেন—তবে খেলিয়ে তোলবার সুযোগ পাচ্ছেন না।

সার্ক। তাই নাকি! তাই নাকি! তবেই ত বড় গোলযোগ।

জনা। আরে গোলযোগ ব’লে গোলযোগ, একেবারে দ্বুত ছানা দধি মণ্ডার অতল জলযোগ! আর যাই বল তাই, তোমাদের বাপ্ পিতামহরা কি আরামের ব্যবস্থাটাই না ক’রে গেছেন। কোন-গতিকে একগাছা স্রতো গলায় ঝুলিয়ে ফেলতে পারলেই তিনি একবারে সমাজের মট্কায়,—প্রায় দেবতার কাছাকাছি! কি ঋতিহর! তার পর, বার মাসে তের পার্কণ,—নেমস্তম্ খেয়ে খেয়ে বিশাল উদর অচিরেই দ্বুতপক্ হ’য়ে ওঠে। ভাবনা নাই, চিন্তা নাই,—সেকালের মত গুড়র বাড়ীতে একবেলা খেয়ে লেখাপড়া শিখতে হয় না, বড়ো বয়সে বানপ্রস্থ নিয়ে জঙ্গলে জঙ্গলে ঘুরতে হয় না,—এখন জন্ম হ’তে

যুত্য়া পর্য্যন্ত একটানা আরামের স্রোত, অর্থাৎ আত্মসন্তুষ্টিপৰ্য্যন্ত উদরসাৎ, আর আনাসা টিকিপৰ্য্যন্ত লম্বা ঠেসে বিছানায় চিৎপাত, তবে এমন দিন বুঝিবা আর থাকে না !

সার্ক। তাই নাকি ! তোমার কি মনে হয় বড় রাজকুমার রাজা হ'লে, বৌদ্ধ ধর্ম্‌টা জোর ক'রে চালিয়ে দেবে ? প্রজারা কি সেটা পছন্দ করবে ?

জনা। পছন্দ না করারই কথা ; তবে জান ত ! এ দেশের লোক নূতন কিছু একটা পেলেই একবারে নেচে ওঠে, তা সে ভালই হোক আর মন্দই হোক। এই ধর, তুমি যদি একটু গলাবাজি ক'রে ব'লে বেড়াতে পার যে জয়ভূমি জননীর মত, তার কোমল বুকে লাঞ্ছল দিয়ে চাষ করা মহাপাপ, তা হ'লেই দেখবে তার পরদিন গ্রামে গ্রামে ভূমিকর্ষণ নিবারণী সভা ব'সে গেছে। আমার নিজের কথা যদি বল, আমার কাছে এ ধর্ম্ম ও ধর্ম্ম সবই এক,—বুৎ গোলাকার আর ক্ষুদ্র গোলাকার,—তবে আমারও অবস্থাটা কি না অনেকটা তোমারই মত, তাই পুরোনোটাই ভাল লাগে ; নূতনটাকে বিশেষ আপত্তি ছিল না, যদি একটু রস্কস্ থাকতো, কিন্তু সেদিক একবারে সাফ্। বাবা ! সে কি আজকাল পোষায় ! কলিকাল, অন্নগত প্রাণ !

সার্ক। তাইত হে জনাধন ! বড় ভাবিয়ে তুললে যে !

জনা। না না, ভাবনার এখন তত কারণ নেই ; তুমি যে ভয় করছো সেটা বোধ হয় এত সহজে হ'য়ে উঠবেনা। আর বানভট্ট ঠাকুর রাজকুমারীর বিয়ের ব্যাপারটায় যে চাল্ চলেছেন, তার ফলে এখন কিছুকাল তুমি নাকে নস্ত ঠেসে নিক্রোধে পরমার্থ চিন্তা করতে পারবে। যতদিন হিন্দু রাজাদের সিংহাসনের পাশে এক একটা এম্নি সিংহরেশে বামুন থাকবে, ততদিন তোমাদের লুচিমণ্ডা মাঝে

রাজ্যন্ত্রী

কে? যাক, এখন ভালয় ভালয় শুভকর্ষটী হ'য়ে গেলেই হয়। আবার রাজকুমারীর কোষ্ঠীর কথাটা.....(স্বগত) আরে! কি বলতে কি বলে ফেল্লাম!

সার্ক। কি বলছিলে ঐ কোষ্ঠীর কথা?

জনা। ও কিছূনা, কিছূনা,—এই রাজার মেয়ের কোষ্ঠীতে চিরকাল যা থাকে,—অর্থাৎ রাজপুত্রুরের সঙ্গে বিয়ে। তা, ভগবান তাঁকে স্বখে রাখুন, আমাদের এখন “মিষ্টান্নমিতরে জনা” টা শীঘ্র শীঘ্র হ'লেই হোলো। তা সার্কভৌম ঠাকুর! ব্রাহ্মণীর মেজাজটা আজকাল কেমন?

সার্ক। আরে সে কথা আর তুলোনা। আর একদিন হবে; বেলা হ'ল, অনেক কাজ আছে, এখন যাই। (নিষ্ক্রান্ত)

জনা। আমিও দেখি যদি কিছু গব্যরসের যোগাড় করতে পারি। (স্বগত) আর একটু হ'লেই রাজকুমারীর কোষ্ঠীর কথাটা ব'লে ফেলেছিলাম আর কি! বাপরে বাপ! সে কথা জানাজানি হ'লে আর বানভট্ট ঠাকুর আমার ঘাড়ে মাথা রাখতো না।

পঞ্চম দৃশ্য

থানেশ্বর রাজপুরীর উঠান

(রাজ্যশ্রী, কণিকা ও সখীগণ)

সখীগণ ।

মিশ্র বেহাগ—তেতালী ।

ফুল কমলদলে	উল্লাসে অলি খেলে
মুছল হিলোলে	চলে পড়ে গায় গায় ।
কনক তপন ভাতি	মাখিয়া বিলাসে মাতি
আবেশে গুঞ্জরি	ফুলে ফুলে মধু খায় ।
কুহুম কুঞ্জে	কোকিল স্বকার
এ মধু বসন্তে	আনিছে বেদনা তার,
শুভ্র জদিমাষে	কাহার বাঁশরী বাজে
কোন পরাণে যেন	পরাণ মিশিতে চায় ।

(সখীগণ নিষ্ক্রান্ত)

কণিকা । রাজবালা ! অভিপ্ৰায় জননীর তব,
জানিতে তোমার ইচ্ছা কান্ধকুজরাজ
গ্রহবর্ষা সহ পরিণয়ে । পাইলে তোমার
অভিমত, প্রত্যাশার দিবেন তাঁহারে
নরপতি ।

রাজ্যশ্রী । অকারণ প্রসন্ন তব, সখি । পিতামাতা
যাঁর করে সমর্পণ করিবেন মোরে
আরাধ্য দেবতা তিনি মম ।

রাজ্যত্নী

যোগ্যাযোগ্য শুভাশুভ বিচারের ভার
জনক জননী করে । (কহু) চিন্তামাত্র তার
নাহি পায় স্থান মনে মম ।

কণিকা । এ'ত হ'ল নীতিশাস্ত্র,
কহ তব হৃদয়ের কথা ।

রাজ্যত্নী । নাহি অত্র কথা সেথা । হিন্দুনারী আমি,
হৃদয় আমার রুদ্ধ দর্পণের মত,
কোন প্রতিবিম্ব নাহি পড়িবে তাহাতে
পতিসহ শুভদৃষ্টি বিনিময় আগে ।
নাহি তথা আবেগ বা আকাঙ্ক্ষার স্থান ।

কণিকা । রাজকন্যা তুমি,—আছে প্রভেদ তোমার
সামান্য বালিকা হ'তে ।

রাজ্য । ছিল এককালে, সখি,—হইত যখন
রাজকন্যা স্বয়ংহরা । নৃপতিনন্দিনী
দেখে শুনে বেছে নিত জীবনের সার্থী ।
নাহি আর সে প্রথা এখন,
(তাই) জনক জননীকৃত নির্বাচন'পরে
সম্পূর্ণ নির্ভর কুমারীর । তাঁহাদের দান,
কাচ কি কাঞ্চন, সদা পূজ্য সমভাবে,
অভীষ্ট দেবতারূপে সাধক যেমন
সমজ্ঞানে করে আরাধনা
শিলাথণ্ড কিম্বা রত্নমণ্ডিত প্রতিমা ।
স্থির চিন্ত মম । শুধু কাদিছে পরাণ
মনে হ'লে ছেড়ে যেতে হবে

স্থলের স্বত্বিতে ভরা এই রাজপুরী,
জনক জননী স্নেহকোড়, ভাইদের ভালবাসা,
সখীদের আদর যতন ।

কণিকা । মনে হ'লে বিচ্ছেদের কথা
দুঃসহ বেদনাভারে ভেঙ্গে পড়ে হৃদয় আমার ।
রাভ্য । যাইবে, কণিকা, তুমি সঙ্গে মম ;
সহিতে না পারি আমি বিচ্ছেদ তোমার ।
আটশশব একবৃন্তে দুটি ফুল মোরা,
গুব চিরদিন পাশাপাশি ।

(আলিঙ্গন) ।

অষ্ট দৃশ্য

বানভট্টের বাটা

বানভট্ট । হে পবিত্র হিন্দুস্থান ! কি মহিমা অস্তরে তোমার !
ওই হিমাদ্রির মত অচল অটল বক্ষে তব
যুগে যুগে নিত্য কত তরঙ্গের ঘাত প্রতিঘাত ।
অবিরত অস্তর্দীর্ঘে জ্বলি, সহি সদা তীব্র ঝঙ্কারবাত,
এখনও জীবিত আছে অনন্ত সৌন্দর্য্য মাথা
সনাতন সত্তা তব ।
(কত) হবে কি সেদিন, যবে সম্মান তোমার
ছাড়িয়া অভ্যস্ত তার শিক্ষা বিশ্বাসের সন্ধীর্ণতা,
উদাস্ত প্রণব মন্ত্রে পূর্ণ করি সিদ্ধ হ'তে গিরি
আবার উঠিবে গাহি ত্লেমনি গম্ভীর স্বরে
স্বধামাথা সেই সামগান !

(স্কন্দগুপ্তের প্রবেশ)

এস, বৎস ।

স্কন্দ । (প্রণাম করিয়া) গুরুদেব । যাইতেছি হনযুদ্ধে আমি ;
আসিলাম আশীর্বাদ লভিবার আশে ।
বান । শুনিয়াছি আদেশ রাজ্যার । হনজাতি
সীমান্ত প্রদেশে আসি করিছে লুণ্ঠন
প্রজাদের সর্বস্ব আবার ; খণ্ডযুদ্ধে
এতদিন হয় নাই কোনও ফলোদয়,

তাই নৃপতির ইচ্ছা যথাযোগ্য নৈশ্চয়ান সহ,
যুদ্ধযাত্রা করি তুমি
পূর্ণরূপে নিষ্পেষিত করিবে তাদের,
যেন বহুবর্ষ ধরি নাহি পারে তারা
উঠাইতে মস্তক আবার ।

স্বন্দ । প্রাণপণে রাজ্যকার্য্য করিব সাধন,
ফলাফল ভাগ্যধীন ।

বান । স্বন্দগুপ্ত ! বাহুবল অতুল তোমার,
যুদ্ধকালে স্থির বুদ্ধি, অদম্য সাহস ।
একাগ্র হৃদয়ে যদি হও অগ্রসর,
সফল উত্তম তব হইবে নিশ্চয় ।
তোমাশ্রতি অগাধ বিশ্বাস নৃপতির,
এ রাজ্যের প্রধান সহায় তুমি ।

স্বন্দ । গুরুদেব ! আছি প্রতিশ্রুত
প্রাণপণে নৃপতির সাধিব মঙ্গল ।
যতদিন রহিবেন তিনি সিংহাসনে,
ততদিন হৃদয়ের রক্তধারা ঢালি
রক্ষিব তাঁহার রাজ্য ।

বান । তারপর !

স্বন্দ । তারপর দৃষ্টি মম নাহি চলে আর,
মনে হয় সব যেন কুজাটিকা ঘেরা ।

বান । কেন ? কারণ ইহার ?

স্বন্দ । হতাশার চাপে ভগ্ন হৃদয় লইয়া
দীর্ঘকাল নাহি চলে যুদ্ধ ব্যবসায় ।

রাজ্যত্নী

- কি করিবে খানেশ্বর রাজ
ল'য়ে অকস্মণ্য ভৃত্য আমার মতন ?
- বান । স্বন্দগুপ্ত ! অকারণ অভিমান তব ;
অতিপ্রিয় তুমি নৃপতির ; যাহা সাধ্য তাঁর
তোমাতে তাহা দিয়াছেন তিনি ।
আকাজ্জবরও সীমা আছে ।
- স্বন্দ । গুরুদেব ! কিছু মাত্র সীমা নাহি তার ।
সীমা—ছিল এককালে,
(যবে) দয়িত পিতার গৃহে
স্নেহময়ী জননীর কোলে,
দীনভাবে যাপিতাম সামান্ত জীবন ।
উৎপাটিত করি সেই পুণ্য ভূমি হ'তে
কে আনি রোপিল মোরে রাজার উদ্ভানে ?
উচ্চ আশা কে দিল হৃদয়ে ?
পশ্চাতে ছুটিয়া যার বাড়িয়াছে পিপাসা কেবল !
- বান । স্বন্দগুপ্ত ! অপকর্ম করি নাই কিছু ;
ছিল পড়ি অনাদরে অন্ধকার কোণে
মহারত্ব তোমার মতন, তাই আনি তারে
মণিকার করে মাত্র করেছি অর্পণ ।
যথাসাধ্য করেছি প্রয়াস
উজ্জল করিতে তারে ।
ইহা যদি অপরাধ,—অপরাধী আমি ।
- স্বন্দ । স্বন্দ মোরে গুরুদেব ! হৃদয় আবেগে
অসংযত রসনা আমার ; করিয়াছি

প্রতিবাদ উন্নতির মত । জানি আমি
কি গভীর স্নেহ তব আমার উপর,
কত উচ্চ আশা মম করেছ পূরণ ;
তাই, আশা ভঙ্গ হ'লে আসে অভিমান ।

বান ।

তাজ অভিমান, বৎস !
জান তুমি কি মহান উদ্দেশ্য আমার ;
তব বাহুবল মম সাধনার পথে
কত আবশ্যক ! তাই জীবন তোমার
বড় মূল্যবান মোর কাছে ।
আছে বিশিষ্ট কারণ
যার তরে এই এক আকাজক্ষার তব
সমর্থন আমি হ'তে অসম্ভব ।

স্বন্দ ।

কি কারণ, দেব ?

বান ।

আছি প্রতিশ্রুত তাহা রাখিতে গোপন ।
তবে এই মাত্র আমি পারি প্রকাশিতে,
নাহি কিছু সম্পর্ক তাহার
তোমার যোগ্যতা সহ ;
কারণের মূল মন্ম তোমার মঙ্গল ।

স্বন্দ ।

না চাহি জানিতে আর । নিঃসন্দেহ মনে
চিরদিন তব বাক্য করেছি গ্রহণ ;
আজিও করিতে তাহা করিব প্রয়াস ।

বান ।

সায়ংসন্ধ্যার মম কাল উপনীত ।

(স্বন্দগুপ্তের মস্তকে হস্ত দিয়া)

যাও, বৎস ! রণাঙ্গনে একাগ্র হৃদয়ে ;
মম আশীর্ব্বাদে তুমি সর্ব্বত্র বিজয়ী ।

(নিষ্কান্ত)

স্বাভ্যস্তী

হৃদয় । (স্বগত) অদ্ভুত ব্রাহ্মণ ! এ কি জানে ইজ্জতাল ?

আসিলে সম্মুখে তার, দৃষ্টিমাজে যেন

হরে সব শক্তি মম ।

মন্ত্রমুগ্ধ অজ্ঞগর মত

নাহি পারি তুলিতে মন্তক ।

(চিন্তা করিয়া) “বিশিষ্ট কারণ !”—মন্ডল মম নিহিত তাহাতে !

গুরুদেব ! ভাবিয়াছ স্নিগ্ধ বাক্যজালে

রোধিবে প্রমত্ত এই হৃদয়ের গতি !

(চিন্তা করিয়া) না না, অকারণ সন্দেহ আমার !

ব্রাহ্মণ কভু নহে মিথ্যাবাদী ।

তেজোময়ী মা আমার ! দাও হৃদে বল,

কর্তব্যের পথে যেন রহি অবিচল ।

যবনিকা পতন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

থানেশ্বর রাজপুরীর সম্মুখস্থ পথ

(পীতবাস পরিধান করিয়া নগরবাসিনী জীলোকগণের
গান করিতে করিতে প্রবেশ)

গীত ।

ছোটসি ননদি, ছোটসে দেওয়া ।

ছোটসে চারো কাহার ।

ননদিকে লে চল বাজারো বাজার ।

মেরা জিন্না না মানে রে ।

মেরা জিন্না না মানে ।

(নিঃশব্দ)

(জনার্দন ও সার্বভৌমের প্রবেশ)

জনা । কি সার্বভৌম ঠাকুর ! বলি, আনন্দ যে আর ধরে না ;
সস্তকচি কোমুদী যে ছড়িয়ে পড়েছে !

সার্ব । আরে ভাই, বড় আনন্দের দিন, বড় আনন্দের দিন ।

জনা । সেটা তোমার মুখ দেখেই বুঝতে পারছি । তবে, ওদিকে
চলছে কেমন ?

সার্ব । খুব চলছে, খুব চলছে । একি তোমার আমার ঘরের
কথা হে ? রাজারাজড়ার কাণ্ড ! একেবারে বুঝোৎসর্গ ব্যাপার !

রাজ্যশ্রী

জনা। সে কি ঠাকুর? বিয়েতে বুঝোৎসর্গ কি? তুমি ত আচ্ছা পণ্ডিত?

সার্ক। ঠিক বলেছি হে ঠিক বলেছি! উভয়তই বুঝ, তবে এক ক্ষেত্রে চতুষ্পদ, আর এক ক্ষেত্রে দ্বিপদ।

জনা। কি রকম?

সার্ক। রকম আর কি? এই—বিয়ে জিনিষটা যারা করে তারা ঘোরতর বুঝ, কিনা, যাকে বলে চিনির বলদ। আর, উৎসর্গটি এমন ক'রে হয়—যে জীবনভোর আর মাথাটা গলাবার যো নেই। যাক, তা তুমি ত বানভট্ট ঠাকুরের সঙ্গে রাজবাড়ীর অন্দর পর্য্যন্ত যাও। ভেতরের খবরটা একবার শুনি।

জনা। সে আর কি বলবো ঠাকুর! বিপুল অয়োজন, বৃহৎ ব্যাপার! রং বেরং এর পতাকায় আর গাছের ডালে রাজপুরীটা ভ'রে গেছে; ষ্টাটবার রাস্তা পাওয়া ভার। তার ওপর যৌতুক দেবার হাতী ঘোড়াগুলো সাজিয়ে উঠানে বেঁধে রেখেছে,—একটা যদি দড়ি ছেঁড়ে তা হলেই কুকক্ষেত্র! অন্দর মহল আরও সবুগরম। বড় বড় রাজারা সব সঙ্গে এক এক দল রাণী নিয়ে এসে পড়েছেন। কর্তারা কোমর বেঁধে বাইরে খুব হাত পা নাড়ছেন, আর গিন্নীরা ভেতরে হীরে মুক্তোর বাহার উড়িয়ে, আর মুগনাভি কস্তুরীর গন্ধ ছড়িয়ে আলতামাথা পায়ে ছপুর এঁটে, নেচে গেয়ে বাড়ী ফাটিয়ে তুলছেন। তারপর পুরীর চারিধারে লোকের ভিড় আর চৈচামেচি, আর ঠিক সেইখানে প্রচণ্ড বাজভাণ্ড, যেন ব্রহ্মাণ্ড রসাতলে দেবে। বাবা পালিয়ে এসে ইঁফ ছেড়ে বাঁচলুম!

সার্ক। তাই ত হে! এখন ফিরে যাব নাকি?

জনা। না না, ফিরতে হবে না, সোজা চলে যাও, তোমার

রাজ্যন্ত্রী

যোগাড় ঠিক আছে। তবে যেখানে বেশী ভিড় দেখবে সেখানে একটু পেটটা গুটিয়ে নেবে, কেননা এতখানি বহর ছাড়লে তার সীমান্ত প্রদেশে নজর রাখতে পারবে না, সেখানে অবান্তর হুঁচারটে গুঁতোগাতা এসে পৌছতে পারে।

সার্ক। তাই ত হে। বড় ভাবিয়ে তুলে যে!

জনা। কিছু না, দুর্গা ব'লে ঢুকে পড়। পেটে খেলে পিঠে নয়। আমি দেখি বানভট্ট ঠাকুর আবার গেলেন কোথায়। এই আছে ত এই নাই! বামুনের পায়ে খেন পুষ্পক রথ বাধা আছে!

(উভয়ে নিষ্কান্ত)

(বেদে বেদেনীর প্রবেশ)

বেদে বেদেনী।

তাল—কাম্বারী খেমটা

আমাদের রাজকুমারীর বিয়ে।

ঐ আসছে রাজ্যে ছেলে চৌপদ মাথায় দিয়ে।

ঝাঁ গুড় গুড় বাড়ি বাজে, হাতী খোড়া কতই সাজে

আহ্লাদে পাণ উথলে গুঠ গলার গলার হয়ে।

চলরে সবাই মলে মলে, ডুবিয়ে দেবে হলুদ তেলে

পেটটা মোদের উঠবে ফুলে দহিচুড়া খেয়ে।

(নিষ্কান্ত)

দ্বিতীয় দৃশ্য

থানেশ্বরের রাজসভা

(প্রভাকরবর্দ্ধন, রাজ্যবর্দ্ধন, হর্ষবর্দ্ধন, বানভট্ট, গম্ভীর,
সিংহনাদ, কুণ্ডল, ভগ্নী ও সভাসদগণ আসীন)

বন্দী । রাজ্রিদিবসঃ হরসি প্রজানাং
শোকঞ্চ দুঃখং হৃদি বর্তমানং
স্বখেয় স্বস্বাশু ন তে স্পৃহা ভো
বর্তস্ব দীর্ঘং জনদুঃখহারি !
প্রভাতকালীন দিবাকরন্তে
ভূল্যভমাপ্নোতি বদাস্তি যে চ
তে জ্ঞানহীনা প্রতিভাস্তি সর্কে
দিবা হি রাত্রৌ সমকার্য্যকারী ।

(প্রতiharার প্রবেশ)

প্রতি । মহারাজ ! বরপক্ষপ্রেরিত পারিজাতক নামক তাশুলবাহক
রাজদ্বারে উপস্থিত ।

প্রভা । তাঁহাকে সম্মানে সভামধ্যে আনয়ন কর ।

(পারিজাতকের প্রবেশ ও দুই হস্ত প্রসারিত করিয়া
আভূমি প্রণতি)

প্রভা । কান্তকুজরাজ গ্রহবর্ষার সমস্ত কুশল ?

পারিজাতক । মহারাজ ! তাঁহার সমস্ত কুশল । তিনি রাজপুরী

রাজ্যঙ্গী

প্রবেশ করিয়াছেন ও মহারাজের নিকট শ্রদ্ধাপূর্ণ অভিবাদন প্রেরণ করিয়াছেন।

প্রভা। সভাসদগণ! চলুন আমরা সকলে তাঁহাকে সাদর অভ্যর্থনা করিবার জন্ত দ্বারদেশে যাই। প্রতিহারি! তাম্বুলবাহকের যথোচিত সম্বর্দ্ধনার ব্যবস্থা কর।

(সকলে নিষ্কান্ত ও ঐক্যতান বাদন)

(গ্রহবর্ষার হস্ত ধরিয়া প্রভাকরবর্দ্ধনের ও তৎপশ্চাৎ অগ্রাগ্র সকলের প্রবেশ। রাজা স্বীয় সিংহাসনের পার্শ্বের সিংহাসনে গ্রহবর্ষাকে বসাইলেন। তৎপরে সকলে উপবিষ্ট হইল।)

(ঐক্যতান বিরতি)

গম্ভীর। (দাঁড়াইয়া বরের প্রতি)

আয়াতু ভদ্রকুশলং বদতু স্বকীয়ং
ভুক্তানি যানি ভবতা মহতা হি মার্গে
দুঃখানি তানি বিরতেন নিরাক্রিয়ন্ত্যং
সৰ্ব্বা সভা ভবত আগমনং বিরৌতি।

(জ্যোতিষীগণের প্রবেশ)

১ম জ্যোতিষী। মহারাজ! লগ্নকাল উপস্থিত। বরকে ভিতরে আসিতে অনুরোধ করুন।

প্রভা। গুরুদেব! রাজপুরোহিত! উপস্থিত সভাসদগণ! আপনারা সকলে অনুরোধ করুন।

সকলে। তথাস্তু।

তৃতীয় দৃশ্য

থানেশ্বর রাজপুরীর অন্তঃপুর

(বিবাহমণ্ডপ)

(গ্রহবর্ষা ও রাজ্যশ্রী বজ্রাচ্ছাদিত)

পুরজ্ঞীগণ ।

বাহার—আড়কাওয়ালী

এস, এস, হৃদয়ে এসেছে সখা

প্রাণে প্রাণে হবে আজ গোপনে দেখা ।

তুমি, নবীন প্রভাতে কুহুম আণ,

প্রথম বসন্তে মুহূ কুহুতান,

সরস শিহরিত

নববনু বুকে তুমি

আ—ধ মেঘে ঢাকা চন্দ্রলেখা ।

(আচ্ছাদন বজ্র, অপসারিত হইল ও রাজ্যশ্রীকে গ্রহবর্ষার বামপার্শ্বে
আনা হইল ।)

পুরজ্ঞীগণ ।

মিশ্র মূলতান—কাওয়ালী

তুমি নন্দন হ'তে বুঝি এসেছ ।

মন্দার গন্ধে

অস্তুর ভ'রে দিয়ে

প্রথম পলকে ভাল বেসেছ ।

নয়ন আশ্বে তব ভাসিছে

অর্ণবের স্ববনার জ্যোতি,

(তব) হৃদয় কুঞ্জ হ'তে আসিছে

অনন্ত অর্ণবের গীতি ;

মনে হয়, স্বন্দর,

চির পরিচিত তুমি

বুগে বুগে যেন প্রাণে তেসেছ ।

চতুর্থ দৃশ্য

বিবাহবেদী

(প্রভাকরবর্দ্ধন, যশোবতী, বানভট্ট, গম্ভীর, হর্ষবর্দ্ধন,
রাজ্যবর্দ্ধন ও পুরজনবর্গ)

(স্বেতপুষ্পাবৃত বিবাহবেদীতে গ্রহবর্ষা ও রাজ্যশ্রী উপবিষ্ট।
চারিপার্শ্বে মৃন্ময় মূর্তি মাঞ্চলিক ফল ধারণ করিয়া আছে। হোমাগ্নি
প্রজ্জ্বলিত। বর কন্যাসহ অগ্নি প্রদক্ষিণ করিলেন সেই সময় লাজ্জাঞ্জলি
প্রদত্ত হইল।)

গম্ভীর। ওঁ মা তে গৃহেষু নিশি ঘোষ উখাদন্যত্র ত্বদ্রদত্যঃ সংবিশন্ত।
মা ত্বং রুদতুর মাধবিষ্ঠা জীবপত্নী পতিলোকে বিরাজ পশুস্তী প্রজাং
হৃমনস্ত মানাং স্বাহা।

(হোমাগ্নিতে আহুতি প্রদান)

(বর ও কন্যা অগ্নিকে প্রণাম করিয়া বেদীতে বসিলেন)

বানভট্ট। অয়ং বরঃ সর্কগুণৈঃ সমন্বিতঃ

ইয়ঞ্চ বালা রমণীষু চোত্তমা

সমানয়ংস্তল্য গুণং বধুবরং

চিরস্ত বাচ্যং ন গতঃ প্রজাপতিঃ।

প্রভাকর। (রাজ্যশ্রীর হাত গ্রহবর্ষার হাতে দিয়া)

ধর বৎস ! এ অমূল্য রত্ন মম। ছিল

এতদিন আলো করি ভবন আমার,

উজ্জল করিবে এবে রাজপুরী তব।

রাজ্যশ্রী

উভয়ে অভিন্নহৃদে ভোগ কর স্থখে
পূর্ণ সফলতা ভরা দাম্পত্য জীবন ।

যশোবতী । (রাজ্যশ্রীকে ধরিয়া)

স্নেহময় জনকজননী অঙ্ক হ'তে
যাও মা, আনন্দময়ি ! পতির হৃদয়ে—
চিরশান্তি নিকেতন তব ।
সে পবিত্র পারাবারে ঢাল শতধারে
প্রীতি ধনুনায়ে সুকৃৎ ভক্তি গঙ্গাধারা ;
একমাত্র আরাধ্য দেবতা তব তিনি ।

(গ্রহবন্দ্যার প্রতি)

লগ্ন বৎস ! জননীর আশীর্বাদ সহ
তাহার হৃদয় নিধি ।
লক্ষ্মীস্বরূপিণী মা আমার ; আবির্ভাবে তার
রাজ্যের ঐশ্বর্য্য তব উঠুক উত্থলি ।
রেখো সযতনে তারে,
ক্ষমিও তার শত অপরাধ ।

গ্রহবন্দ্য ।

তথাস্তু, জননি ! হতাশন সাক্ষী করি
ধর্ম-পত্নী-রূপে তারে করিছ গ্রহণ ।
দেবতার দান সম রাখিব আদরে,
হবে জীবনের সাথী আলোক আধারে ।

পঞ্চম দৃশ্য

শিবির

(স্বন্দগুপ্ত ও অগ্নিমিত্র)

- স্বন্দ । অগ্নিমিত্র ! রাজ্যত্রীর বিবাহ যামিনী
আজি । এই ফুল বসন্ত নিশীথে,
হইতেছে রাজবালা স্থখে সমর্পিত
রাজকুমারের করে । বিবাহ উৎসবে
মত্ত রাজপুরী ! আর আমি—একপাশে,
এ রাজ্যের দূর প্রান্তদেশে, আসি
পড়িয়াছি কক্ষভেদে তারকার মত
অর্ধ ভস্মীভূত হ'য়ে !
করিতেছি জীবন্ত মৃত্যুর সহ খেলা ।
- অগ্নি । অদৃষ্ট তোমার !
- স্বন্দ । মানিনা অদৃষ্ট আমি, করেছি সংগ্রাম
আজীবন তাহার সহিত ।
- অগ্নি । করেছিলে—ছিল যবে হৃদয়ে তোমার
অনন্ত উত্তম, ইচ্ছাবল, একাগ্রতা ।
নাহি আর সে দিন এখন ;
হইয়াছে ধর্মবুদ্ধি প্রবল তোমার
বিষয়বুদ্ধির স্থলে, তাই হ'তে হবে
পূর্ণরূপে অদৃষ্টের দাস । ভাবিয়াছ

রাজ্যতন্ত্রী

সংসারের অভিনয় এতই সহজ,
নিশ্চেষ্ট রহিবে তুমি নয়ন মুদ্রিয়া
ধর্মার্থ ধ্যানে,—আর সফলতা আসি
দাঁড়াবে সম্মুখে তব মুক্তিমতী হ'য়ে ?

হৃদয় ।

কোথায় দেখিলে মম চেষ্টার অভাব ?

অগ্নি ।

অনর্থক উত্তম প্রয়াস, যতদিন
মোহমাদিরায় রক্ত নয়ন তোমার,
কার্যকালে না দিবে দেখিতে
কে শত্রু কে মিত্র তব ।

জান তুমি তোমার অতীষ্ট সিদ্ধিপথে
কে ছিল প্রধান অন্তরায় ?

হৃদয় ।

কে ?

অগ্নি ।

শুভাকাজ্ঞী গুরুদেব তব ।

হৃদয় ।

অসম্ভব !

অগ্নি ।

সম্পূর্ণ সম্ভব ! আমি পেয়েছি সংবাদ
রাজতনয়ার সহ বিবাহে তোমার,
নাহি ছিল ততদূর অনিচ্ছা রাজার,
ছিল যত রাজ্যবর্দ্ধনের
আর গুরুদেবের তোমার ।

হৃদয় ।

হ'তে পারে রাজ্যবর্দ্ধনের ;
জানি বিষ-দৃষ্টি তার আমার উপর,
সেই দৃষ্টি করিয়াছে বিষে ভরা হৃদয় আমার ।
একদিন সেই বিষ প্রচণ্ড আবেগে
উত্তপ্ত গৈরিক সম হইয়া উখিত

সমগ্র রাজত্ব তার ফেলিবে ছাইয়া ।
কিন্তু গুরুদেব ! তিনি হিতকামী মম,
অনিচ্ছার ছিল তাঁর বিশিষ্ট কারণ ।

অগ্নি ।

কি কারণ ?

কন্দ ।

নাহি জানি সবিশেষ তাহা ।

অগ্নি ।

আমি জানি । একমাত্র কারণ তাহার
দুই শৈব রাজকুল করিতে মিলিত
এই বিবাহ বন্ধনে, উদ্দেশ্য সিদ্ধির
তরে নিজ । ছিলে তুমি কণ্টক সে পথে,
(তাই) তুলিয়া তোমারে সাবধানে
রাজত্বের দূর প্রান্তে ক'রেছে নিক্ষেপ
ঠিক বিবাহ সময়ে ।

যুদ্ধ ব্যবসায়ী তুমি,

কি বুঝিবে বক্র রাজনীতি ?

কন্দ ।

না চাহি বুঝিতে আমি । হৃদয় আমার
মম হস্তচ্যুত ঋজু সায়কের মত
ছোটো সদা সরল রেখায় ।
হ'তে পারে সে কারণ সহ
অপর কারণ কিছু ছিল বিজড়িত ।

অগ্নি ।

যদি ছিল; থাক্ তবে, সে বিশ্বাস ল'য়ে
সুখে নিজা যাও তুমি । কেন হা হতাশ,
এই দীর্ঘশ্বাস ?

কন্দ ।

অগ্নিমিত্র ! রণক্লান্তি আসিছে ঘেরিয়া
অজ মম । তজ্জা অবসরে

স্বাক্ষর

ভাবিয়া দেখিব তব কথা ।

পারি যদি, করিব প্রয়াস

কাটাইতে মোহমত্ত আখির রক্তমা ।

যাও, ভাই, করগে বিশ্বাস ।

(অগ্নিমিত্র নিজস্ব)

স্বন্দ । (স্বগত) গুরুদেব !

আবার সন্দেহ কেন আসে এ হৃদয়ে ?

অষ্ট দৃশ্য

থানেশ্বর মন্দির

(গ্রহবর্ষা, রাজ্যাত্মী, প্রভাকরবর্দ্ধন, রাজ্যবর্দ্ধন, হর্ষবর্দ্ধন,
বানভট্ট, গম্ভীর, পুরবাসী ও পুরবাসিনীগণ)

(গম্ভীর গ্রহবর্ষা ও রাজ্যাত্মীর উপর শাস্তিবারি নিক্ষেপ করিতেছেন)

পুরবাসী পুরবাসিনীগণ ।

(মূলতান—তেওরা)

রক্ততুখর বর—হে হর ।

চন্দ্রশেখর, শিব ভ্যোতির্ধর, করহে মঙ্গল পঙ্কাজর হর ।

গরল সন্ধারে কণ্ঠে নীলমণি,

জটাতে কুলু কুলু করিছে সুরধুনি

ত্রয়স্বাক্ষরে ঘন গরজে ফণী,

চরণ রঞ্জিত পদ্মে মনোহর ।

সত্তত রাম নাম বলিছে বদনে

শিখা ডমরু তার বাজিছে ঘনে ঘনে,

প্রেম বারি ধারা ঝরে ত্রিনয়নে,

নমসি শঙ্কু শিব মহেশ্বর ।

(যবনিকা পতন)

বিস্তৃত ।

পুণ্ডরীকের বিহার

(পুণ্ডরীক ও ভিক্ষুগণ উপাসনায় উপবিষ্ট)

দুই জন ভিক্ষু ।

এযাঃ কার্যে প্রচলন বশাৎ ভক্তিদাত্যঃ প্রজাতঃ

দূরীকৰ্ত্ত্বং মল্লজন্তুভদ্রে বদ্ধবিস্তোসি ভূতঃ

নব্যঃ পদ্মা বিরচিত অথ ভ্রান্তি হীনঃ সুরমাঃ

বুদ্ধোবুদ্ধঃ প্রজয়িত ভূবি শ্রেষ্ঠ কৰ্ম্মা স্বধৰ্ম্মা ।

সকলে । বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধৰ্ম্মং শরণং গচ্ছামি, সজ্জনং শরণং
গচ্ছামি ।

পুণ্ডরীক । ভিক্ষুগণ,

দেব অমিতাভ মহা নির্ঝাণ সময়ে

দিলেন এ উপদেশ শিশ্বে আপনার,

শুন সবে হয়ে অবহিত :—

চক্ষু কর্ণ নাসা জিহ্বা সংযত করিবে

ইন্দ্রিয় দমনে নির্ঝাণের পথ পাবে ।

আপনারে আগ্রত রাখিয়া নিশিদিন

পরীক্ষা করিবে সদা আপন অন্তর

এরূপে সতর্ক হ'য়ে আত্মার রক্ষণে

পাইবে পরম সুখ সদানন্দকর ।

করিশুনা পাপ, সদা থাক সদাচারে,

শিক্ষা দানে কর শুদ্ধ অন্ন হৃদয়ে ।
 যাহার পবিত্র চিন্তা কার্য ও বচন
 সুখ শান্তি হৃদে তার থাকে অক্ষুণ্ণ ।
 জলে জন্ম কর্দ্দমের, জলে ধৌত হয়,
 মনে অশুষ্টিত পাপ মনই করে লয় ।

সকলে । বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্যং শরণং গচ্ছামি, সত্যং শরণং
 গচ্ছামি ।

পুণ্ড । পবিত্র এ উপদেশবাণী,
 অমৃত ধারার মত তোমাদের প্রাণে
 কলক সতত নব শক্তির সঞ্চার ।
 যাও শুদ্ধ-আত্মা সবে, একাগ্র উত্তমে
 দেশ দেশান্তরে ।
 লজ্জিয়া উত্তপ্ত গিরি, মহাপারাবার,
 “অহিংসা পরমোধর্ম্য” করগে প্রচার ।

(যবনিকা পতন)

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মালব রাজপুরী

(মালবরাজ ও গোড়াধিপ শশাঙ্ক)

মালবরাজ । গোড়েশ্বর, এই উপযুক্ত অবসর
কান্ধকুজ আক্রমণে । থানেশ্বর রাজ
প্রভাকর মৃত আজ ছয়দিন । পেয়েছি সংবাদ
থানেশ্বরে অন্তর বিগ্রহ মেঘরাশি
হইতেছে ঘনীভূত, উঠিবে সত্ত্বর
ভীষণ ঝটিকা ! রাজ্যবর্দ্ধন এখন
অধিকাংশ সৈন্য লয়ে সীমান্ত প্রদেশে
ব্যাপ্ত যুদ্ধে ছনদের সহ ।
যদি পাই সাহায্য তোমার,
অবিলম্বে আক্রমিব কান্ধকুজ রাজ্যে ।
নহে রাজ্য গ্রহবর্ষা প্রস্তুত এখন ।
পাবেনা সাহায্য কিছু থানেশ্বর হ'তে ।
শশাঙ্ক । সম্পূর্ণ সম্মতি মম এই অভিযানে ।
দীর্ঘ দুই বর্ষ ধরি শত্রুর জামাতা
একত্রে মিলিত হ'য়ে করেছে পীড়ন
বারম্বার আমাদের ।

সহিয়াছি নত শিরে শত অপমান ;
 প্রতিশোধ তার দিতে হবে এইবার ।
 মালব । ইচ্ছা মম অতর্কিতে কাণ্ডকুজরাজে
 করিবারে আক্রমণ । পুরাতন শত্রু সহ
 নাহি আবশ্যক যুদ্ধনীতি প্রথামত
 দূত মুখে সমর ঘোষণা ।
 কালক্ষয় নাহি করি আর
 যাব আমি এ রাজ্যের সৈন্য লয়ে আগে ;
 পশ্চাতে আসিবে তুমি সৈন্যসহ তব ।
 যদি থানেশ্বর-সেনা পাইয়া সংবাদ
 সাহায্যার্থ হয় অগ্রসর,
 রোধিবে তুমি গতি তাহাদের ।
 শশাঙ্ক । কালক্ষয়ে নাহি প্রয়োজন ।
 অতীব প্রবল শত্রু, খুনাঙ্করে পাইলে সংবাদ
 করিবে সমস্ত তার শক্তি একত্রিত ।
 আচম্বিতে ঝড়বাত মত
 পড়িতে হইবে তার রাজ্যে পূর্ণবেগে ।
 দলিয়া তাহারে, তুমি আসিয়া মিলিবে
 কাণ্ডকুজ প্রান্তভাগে আমার সহিত ।
 তারপর মিলিত বাহিনী
 হবে অগ্রসর থানেশ্বর জয় তরে ।
 মালব । থানেশ্বর জয় নহে সুসাধ্য তেমন
 যতদিন স্বল্পগুপ্ত রহিবে তথায় ;
 সৈন্যাদ্যাক্রমে ।

রাজ্যশ্রী

দেখা যাবে অবস্থা বুঝিয়া
কি করা কর্তব্য কান্ধকুজ জয় করি ।
যাও ফিরি রাজ্যে তব, একত্র করিতে
সব সামন্ত তোমার । পূর্ণ শক্তি তব
হবে প্রয়োজন, যদি খানেশ্বর সেনা
হয় অগ্রসর কান্ধকুজ অভিযুগে ।
শশাঙ্ক । রহিবে নিশ্চিন্ত তুমি । যথাশক্তি আমি
রক্ষিব পশ্চাৎ তব ।
মনে হয় উচিত এখন
অবন্তীরাজের কাছে সংবাদ প্রেরণ
সাহায্যার্থ আহ্বান করিয়া তাহারে ।
একত্র হইলে এই তিন রাজ্য বল
কান্ধকুজ জয় হবে অতীব সহজ ।
মালব । অত্যন্ত উত্তম যুক্তি । পাইলে উত্তর
অবন্তীরাজের, তাহা জানাবে আমারে ।

(নিজস্ব)

শশাঙ্ক (স্বগত) । নাহি যাব অগ্রে আমি । শাস্ত্রের বচন
চিরদিন শিরোধার্য মম ।

দ্বিতীয় দৃশ্য
থানেশ্বর রাজপুরী
(হর্ষবর্দ্ধন ও বানভট্ট)

হর্ষ । গুরুদেব ! স্বর্গগত জনক জননী
গুরুভার করিয়া অর্পণ
আমাদের শিরে । দূর সীমান্ত প্রদেশে
ব্যাপ্ত ভীষণ যুদ্ধে অগ্রজ আমার ।
পিতার মৃত্যুর পর হ'তে দেখিতেছি
রাজকর্মচারী মধ্যে বিসদৃশ ভাব
স্থানে স্থানে । সেনাদল ঈষৎ চঞ্চল ।
একে পিতৃমাতৃশোকে আছন্ন হৃদয়
ততুপরি এই সব ভাবনা আসিয়া
করিয়াছে মনে ঘোর উদ্বেগ সঞ্চার ।

বান । হোয়োনা অধীর, বৎস ! পিতামাতা কত
নাহি থাকে চিরদিন । যোগ্য প্রতিনিধি
রাখি তোমাদের মত, গিয়াছেন তাঁরা
নিজ নিকেতনে ফিরি, সংসার সংগ্রামে
হইয়া বিজয়ী । লভুক শান্তি আত্মা তাঁহাদের ।
রাজ্য মধ্যে কথঞ্চিৎ বিসদৃশ ভাব
আমিও করেছি লক্ষ্য । চিন্তার কারণ
কিছুমাত্র নাহি তব । প্রেরিয়াছি দূত

রাজ্যশ্রী

রাজ্যবর্দ্ধনের কাছে, উপদেশি তারে
অবিলম্বে ফিরিতে নগরে সৈন্তসহ ।
দূত মুখে কাণ্ডকুঞ্জে করেছি প্রেরণ
এই দুঃসংবাদ । আশা মম, গ্রহবর্ষা
আসিবে অচিরে হেথা রাজ্যশ্রীর সহ ।
হর্ষ । গুরুদেব ! শোকাচ্ছন্ন হৃদয় আমার
না মানে সাধুনা । মনে আসে অবিরত
পিতার প্রশান্ত মূর্তি, স্নেহময়ী জননীর মুখ ।
বান । স্থির কর চিত্ত, বৎস ! রহিয়াছে এবে
এই রাজত্বের ভার তোমার উপর ।
দেবতার আশীর্ব্বাদে এই শোকাবেগ
হবে প্রশমিত তব,—
কেটে যাবে সব কুস্মটিকা ।
চলিলাম আমি দেব থানেশ্বর স্থানে
প্রার্থনা করিতে এই রাজ্যের মঙ্গল ।

(নিষ্ক্রান্ত)

(প্রতিনিধারীর প্রবেশ)

প্রতি । মহারাজ ! সেনাপতি সিংহনাদ স্বারদেশে উপস্থিত ।
হর্ষ । তাঁহাকে এখানে আসিতে বল ।

(সিংহনাদের প্রবেশ)

হর্ষ । কি সংবাদ, সেনাপতি ?
সিংহ । সৈন্ত মধ্যে নাহি কিছু অশান্তি আভাষ ;
তবে, কেহ কেহ নিজ অহুমান মত ;

করিতেছে আলোচনা স্কন্দগুপ্ত কথা ।

সৈন্তাধ্যক্ষদের প্রতি দিয়াছি আদেশ

রাখিতে বিশেষ দৃষ্টি সবার উপর ।

হর্ষ । অন্তাগার ভার এবে আছে কার হাতে ?

সিংহ । আছে তাহা স্কন্দগুপ্তোপরি । পক্ষান্তে আবার

অগ্র এক সৈন্তাধ্যক্ষ লইবে সে ভার ।

হর্ষ । ইচ্ছা মম,

স্বহস্তে আপনি তাহা করুন গ্রহণ ।

সিংহ । যথা আস্সা, যুবরাজ ।

তৃতীয় দৃশ্য

স্কন্দগুপ্তের বাটী

(স্কন্দগুপ্ত ও জয়ন্তী)

- জয়ন্তী । বৎস ! কেন এত চিন্তাকুল তুমি
রাজার মৃত্যুর পর হ'তে ?
স্পষ্ট উদ্বেগের ভাব নয়নে তোমার,
মাঝে মাঝে অগ্রমন নিত্য কৰ্ম্মকালে,
অনিচ্ছা আশারে,
নিদ্রাকালে আৰ্ত্তনাদ হঃস্বপ্ন ব্যঞ্জক !
কি কারণ এ সবেৰ ? কোন্ দুর্ভাবনা
করিছে ব্যথিত দৃঢ় হৃদয় তোমার ?
- স্কন্দ আছে মা কারণ তার । জ্ঞান তুমি আসে
মাঝে মাঝে অবসাদ মানসে আমার
বৈরাগ্যের উত্তেজনা সহ । মনে হয়—
স্বার্থ কুটিলতা তরা এ সংসার ছাড়ি
ছুটে যাই কোনও দিকে,
(শুধু) স্নেহের বন্ধন তব রাখিয়াছে ধরি
এতদিন মোরে ।
- জয়ন্তী । কেন, বৎস, অবসাদ হৃদয়ে তোমার ?
উচ্চপদ লভিয়াছ তুমি । আশীর্ব্বাদে মম
হবে তুমি আরও সমুন্নত,—
লভিবে অতুল কীর্ত্তি, সম্মান, সম্পদ ।
কৰ্ম্মের সময় এই,—নহে বৈরাগ্যের !

কন্দ । প্রতিশ্রুতি ছিল যাহা বৃদ্ধ রাজা পাশে
অক্ষরে অক্ষরে তাহা করেছি পালন ।
সে বন্ধন বিচ্ছিন্ন এখন,
তাই ভাবিতেছি, মাগো,—
নূতন বন্ধন পুনঃ করিব ধারণ
(কিষ্কা) মুক্তির নিশ্বাস ছাড়ি যাব ছুটে চলে ।

জয়ন্তী । বন্ধন মধুর বৎস, বড়ই মধুর,
দেখ চারিদিকে চাহি, জগতের সর্বত্র বন্ধন ।
ইচ্ছা মম আরও টেনে বাধিতে তোমায়ে
(তাই) বারম্বার অনুরোধ বিবাহের তরে
করিতেছি এতদিন ধরি ।

কন্দ । মনোভাব তুমি মম জান ত, জননি !
বড় ব্যস্ত আমি সদা রাজকার্য্য ল'য়ে
নাহি অবসর মম বিবাহ চিন্তার ।

জয়ন্তী । দেখ কন্দ ! নহি আমি শিশুকণ্ঠা তব
ভুলাবে আমারে তুমি এই সব বলি ।
গুনিবনা আর কোনও কথা,
সুবর্ণ শৃঙ্খলে আমি বাধিব তোমায়ে ।

কন্দ । কি হবে মা বেঁধে দিয়ে এ প্রচণ্ড রণপোত সহ
ক্ষুদ্র এক দুর্বল তরণী ?
ডুবে যাবে তরঙ্গ আঘাতে ।
নহে মা এ বিবাহ সময় । চারিদিকে
রাজ্যে বিশৃঙ্খলা, মনে বিবাদ সবার ।
অভিষেক শেষ হ'লে নূতন রাজ্যার

জাত্যশ্রী

- ভাবিয়া দেখিব স্থির মনে ।
অয়স্তী । বৎস, ইচ্ছা মম বহুদিন হ'তে
যাব তীর্থ দরশনে । নাহি লাগে ভাল
একটানা জীবনের স্রোত ।
কর, বৎস, ব্যবস্থা তাহার ।
স্বন্দ । অসন্তুষ্ট হ'লে কি, জননি !
কম মম অপরাধ ।
অয়স্তী । অসন্তোষ নহে, বৎস ; এতদিন ধরি
তোমারি চিন্তায় কাল করেছি যাপন,
জীবনের বেলা এবে আসিছে ফুরায়ে
অগ্র চিন্তা মাঝে মাঝে তাই আবশ্যক ।
ব্যথিত হোয়েনা, বৎস । অদর্শনে মম
জানি আমি কত কষ্ট হইবে তোমার ।
যাব শুধু বিক্ষ্যাচলে । যত শীঘ্র পারি
কিরে এসে লব কোলে তোমারে আবার ।
আছে শুভলগ্ন কল্য রজনী প্রভাতে—
সেই লগ্নে যাত্রা ইচ্ছা মম ।
স্বন্দ । যদি মাগো একান্ত বাসনা,
না দিব স্নেহের বাধা তব পুণ্যপথে ।
যাত্রার ব্যবস্থা সব রহিবে প্রস্তুত
তোমার ইচ্ছার মত ।
(চিন্তা করিয়া) মা, বিধবা বিবাহ শাস্ত্রে আছে ?
অয়স্তী । বিধবা বিবাহ !
কেন, স্বন্দ, এ প্রশ্ন তোমার ?

কন্দ । কিছু না, জননি ; ভুলে যাও প্রাণ মম ।
 বড় ব্যথা হ'তেছে মা হৃদয়ে আমার
 মনে হ'লে যাইতেছ ছাড়িয়া আমারে
 এত দীর্ঘ কাল তরে ।

জয়ন্তী । দীর্ঘকাল নহে, বৎস ।
 শুধু মাসেকের তরে রহিব অন্তরে ।
 সাবধানে রবে, বাছা ! দেব থানেশ্বর
 করুন তোমারে রক্ষা প্রতি পদক্ষেপে ।

চতুর্থ দৃশ্য
কান্তকূজ নগরীর রাজোদ্যান
(বসন্তোৎসবে গ্রহবর্ষা ও রাজ্যশ্রী ফুলসাজে সজ্জিত)
মদন ও রতিবেশে দুইজন সখীর প্রবেশ ।

সখীদ্বয়

(“রতিস্থখ মারে”র সুর)

কিনলয় রাগে কুহুম পাপে
রঞ্জিতা অকল প্রাক্ত—
মধুর গুণন বিলসিত কুঞ্জ
কাননে হামিল বসন্ত ।
রতিনতি বন্দনা সঙ্গীত মুখরিত
মন্দানিলের সনে মিলিত
চন্দ্রিকা হিমধারা হস্তার ঘোরে যেন
সন্ধ্যার কোলে আসে তপসিয়া ।
কান্তারে হৃদে ধরে কান্ড,
কম্পিত মোহাবেশে গিব অধর তার
হ’রে আসে চুষনে কান্ড ।

(নিষ্কাশ)

গ্রহবর্ষা । প্রিয়তমে ! এই ফুল বসন্ত সন্ধ্যায়
কি শোভা ধরেছ তুমি, সাজি শুভ্র
কুহুম সজ্জায় । যেন বসন্তের রাণী
পারিজাত মন্দারের ভূষণে সাজিয়া
নন্দন কানন হ’তে এসেছে ধরায় !

রাজ্যত্ৰী । কি সুন্দর ফুলসাজে তুমি, প্রিয়তম ।
কি মাধুরী খেলিতেছে প্রতি অঙ্গে তব ;
যেন রতিপতি পুনঃ হরকোপ ভয়ে
ছাড়িয়া অমরধাম আসি লুকায়েছে
ধরণীর এই রম্য উপবন মাঝে ।

গ্রহ । এই দুই বর্ষ ধরি স্বপ্ন রাজ্যে যেন
করিতেছি বিচরণ । শত কৰ্ম্ম মাঝে
তোমার মুরতি সদা বিরাজে হৃদয়ে
হরণ করিয়া তার গ্লানি অন্ধকার ।
তাপক্লান্তি ভরা এই জীবনের পথে
তুমি মম সুশীতল শান্তি সুধাধার ।
ইচ্ছা হয় দেহ মন সব ধরা দিয়ে
তোমার হৃদয়রাজ্যে থাকি বন্দী হ'য়ে ।

রাজ্যত্ৰী । তুমি ছাড়া সে রাজ্যে কিছু নাহি আর,
তুমি রাজা, তুমি মন্ত্রী, তুমি বন্দী তার ।

গ্রহ । দীর্ঘ দুই বর্ষ ধরি রণক্ষেত্র মাঝে
ছিলাম সতত তব জনকের পাশে ।
শত্রু রাজাগণ সবে পরাজিত হ'য়ে
করিয়াছে সন্ধি ভিক্ষা । অশান্তি অনল
হইয়াছে নির্বাপিত । (তাই) রাজ্যবাসী সবে
করিতেছে উপভোগ বসন্ত উৎসব
অমিত আনন্দভরে । অভিলাষ মম
রাজ কার্য হ'তে ল'য়ে পূর্ণ অবসর

রাজ্যত্ৰী

এই কয় দিন আমি আনন্দ সাগরে
ভাসিব তোমার সনে এই উপবনে।

(প্রতিনিহাৰিণীৰ প্ৰবেশ)

প্ৰতি । (অভিবাদন কৰিমা গ্ৰহবৰ্ষাকে পত্ৰ প্ৰদান)

গ্ৰহ । (পত্ৰ পাঠাস্তে) রাজ্যত্ৰী !

রাজ্যত্ৰী । কি সংবাদ, আৰ্ঘ্যপুত্ৰ !

গ্ৰহ । আসিয়াছে দূত এক থানেশ্বৰ হ'তে
বিশেষ সংবাদ সহ । যেতে হবে মোরে
অবিলম্বে প্ৰাসাদে ফিৰিয়া ; চল তুমি
সঙ্গে মম ।

পঞ্চম দৃশ্য

স্বন্দুগুপ্তের বাটী

স্বন্দু ।

কি কর্তব্য এখন আমার !

ছিল যতদিন বৃদ্ধ রাজা সিংহাসনে
প্রাণপণে করিয়াছি দাসত্ব তাহার
এ ভগ্ন হৃদয় ল'য়ে । ক্ষণেকের তরে
হয় নাই বিন্দুমাত্র বিচলিত তাহা
কর্তব্যের পথ হ'তে । রণক্ষেত্র মাঝে
সকলের আগে বন্ধ দিয়াছি পাতিয়া
উন্মুক্ত কৃপাণতলে, শরজাল ধারে ।
অবিশ্রান্ত পরিভ্রমে শান্তির সময়
করিয়াছি সেনাদের উন্নতি সাধন ।
করেছিল অকৃত্রিম স্নেহ নরপতি,
দিয়েছিল উচ্চপদ, সম্মান গৌরব,
(তাই) হৃদয়ের রক্ত ধারা ঢালি করিয়াছি
প্রতিদান তার । কিন্তু কি করি এখন ?
এ দেহের অস্থি মজ্জা অণু পরমাণু
এ রাজ্যের অঙ্গে পুটে । আকাশে তাহার
শোভিতেছি পূর্ণশশধর রূপে
স্নান করি অসংখ্য তারকা ।
আরও উচ্চ ভবিষ্যৎ সম্মুখে আমার ;

ব্রাহ্ম্যত্রী

সমুজ্জ্বল চিত্র । কিন্তু রাজ্যবর্ধনের
দাসত্ব শৃঙ্খল গলে হইবে পরিতে ।
যদি তরবারি স্পর্শে করিয়া শপথ
একবার করি তার বশতা স্বীকার,
না পারিব সে বন্ধন করিতে মোচন
যত দিন থাকিবে সে সিংহাসনোপরি ।
আমা হ'তে তাহা কতু হবে না সম্ভব ।
তার চেয়ে সরল হৃদয়ে
প্রত্যর্পণ করি তার পিতৃদত্ত অসি
যাব চলি অদৃষ্ট সন্ধানে ।

(চিত্তা করিয়া) কিন্তু কি দোষ তাহার ?

শুধু হ'য়েছিল অন্তরায়
রাজ্যত্রীর সহ মোর বিবাহ প্রস্তাবে ।
স্বাভাবিক তাহা ;—রাজকুল প্রথামত
কার্য্য করিবার তার পূর্ণ অধিকার ।

(চিত্তা করিয়া) কুল প্রথা ! আভিজাত্য ! সেই তবে সব ?

বৃথা মহুগ্ৰত্ব, হৃদয়ের একাগ্রতা ?
এতদিন ধরি যে বীরত্ব, আত্মত্যাগ,
কর্তব্য নিষ্ঠার দেখালাম পরাকাষ্ঠা,
নাহি কিছুমাত্র মূল্য তার ?
নাহি কোনও শক্তি এই দীর্ঘ সাধনার ?
এই অভিশপ্ত দেশে
মানব গরিমা শুধু আভিজাত্য বলে ?
যদি তাই হয়, তবে হইবে দেখিতে

আভিজাত্য কোথা পাওয়া যায় ;—

কোন রক্ত সাগরের তলে সে রতন !

রাজ্যশ্রী !

করিয়াছি বহু চেষ্টা তুলিতে তোমারে,

মনে করি আসিয়াছি মরুভূমি পারে

আর নাহি ফিরে চাব মরীচিকা পানে,

(কিন্তু) যখন তোমার চিন্তা আসে এ হৃদয়ে

বিহ্বল প্রবাহ মত অভিমান শিখা

দেয় জালি সমগ্র মস্তিষ্ক মম,

না পারি বুঝিতে

কোন পথে আছে তার শাস্তি সম্ভাবনা ।

স্নেহময়ী জননী আমার !

কেন মা এখন তুমি ছেড়ে গেলে মোরে ?

(অগ্নিমিত্রের প্রবেশ)

অগ্নিমিত্র ! এস ভাই ; নানা চিন্তা ভারে

ব্যথিত হৃদয় মম । বন্ধু তুমি,—

লও কিছু অংশ ভাবনার ।

অগ্নি ।

স্বন্দগুপ্ত ! নাহি হবে অবসান কছু

চিন্তার তোমার, স্থির চিন্তে যতদিন

এক পথ ধরি নাহি হবে অগ্রসর ।

স্বন্দ ।

কোন পথ ? কে আমারে দিবে তা দেখারে ?

অগ্নি ।

কেন, যে পথে চলেছ এতদিন !

হও রাজ্যবর্ধনের সেনাপতি ।

রাজ্যত্নী

- বুদ্ধ সিংহনাদ শীঘ্র লবে অবসর ;
পরিত্যক্ত মঞ্চে তার হও প্রতিষ্ঠিত ।
- স্বন্দ । অগ্নিমিত্র ! নহে বড় সামান্য সে পদ ;
এ বয়সে সে সম্মান লাভ
বড়ই গৌরবময় । ছিল একদিন
এই পদ জীবনের উচ্চ লক্ষ্য স্থল,
হয় ত বা পরিহাস তব হ'ত সত্যে পরিণত,
(কিন্তু) নাহি আর সে দিন এখন,
নাহি সে প্রবৃত্তি, আর অগ্রদিকে
নাহি সে বিশ্বাস মম নিজের উপর ।
- অগ্নি । আর সেই সন্ধে ক্রমে হইতেছে ক্ষীণ
অন্তের বিশ্বাস, প্রজ্ঞা তোমার উপর ।
- স্বন্দ । কার ? কেমনে বুঝিলে ?
- অগ্নি । তা না হ'লে অস্ত্রাগার ভার
তব হস্ত হ'তে নাহি যাইত চলিয়া ।
- স্বন্দ । নাহি কিছু বিশেষত্ব তায় । এ সময়ে
সেনাপতি নিজে লবে অস্ত্রাগার ভার—
ইহাই উচিত ।
- অগ্নি । কিন্তু জনরব এই, তব মনোভাব
বিশ্বস্ত চরের দ্বারা গোপনে জানিয়া
করেছেন এ ব্যবস্থা তব গুরুদেব ।
- স্বন্দ । অবিশ্বাস আমার উপর !
- অগ্নি । স্বন্দগুপ্ত ! পথ ধুঁজে পেতেছ না তুমি ?
নয়নের আবরণ ক'রে অপমৃত

দেখ চেয়ে, একমাত্র পথ পড়ি সন্মুখে তোমার,

প্রান্ত তার সমুজ্জল চিত্রে উদ্ভাসিত ।

উৎকৃষ্ট সংযোগ এই ; মালবের রাজ্য

কৰিয়াছে কাণ্ডকুজ রাজ্য আক্রমণ.....

কন্দ । কাণ্ডকুজ আক্রমণ ! কেমনে জানিলে তুমি ?

ওকে ! কার পদশব্দ যেন গবাক্ষ সমীপে ?

(উভয়ে গবাক্ষ সমীপে উঠিয়া গিয়া দেখিল)

অগ্নি । পলাইল উৰ্দ্ধ্বাসে । চন্দ্রালোকে যেন

বানভট্ট অহুচর জনাৰ্দ্দন মত

হ'ল মনে ।

কন্দ । জনাৰ্দ্দন ?

নিশ্চয় সে এসেছিল পশ্চাতে তোমার,

বানভট্ট উপদেশ মত ।

অগ্নি । নাহি কোনও সন্দেহ তাহাতে ।

কন্দ । জনাৰ্দ্দন ! বড় ভাগ্য তব !

যদি মম শরাসন থাকিত নিকটে

শুগুচর-লীলা সাজ করিতাম তব ।

ওঃ, এত ঘোর অবিবাহ আমাৰ উপৰ !

চতুৰ ব্রাহ্মণ ! এইবার বুঝিয়াছি সব ।

তব স্নিগ্ধ বাক্যধারা

অক্ষরে অক্ষরে আজ উঠিছে হৃদয়ে

বঞ্চনার আবরণ খুলি । এতদিন

উদ্দেশ্য সিদ্ধির তরে নিজ,

করেছ চালিত এই দেহ

রাজ্যত্যাগী

করুণত যজ্ঞের মতন,
ভাব নাই কভু, আছে হৃদয় বলিয়া
কোনও পদার্থ তাহাতে । তব যুক্তিমত
থানেশ্বর রাজ শুধু দিয়াছে আমারে
বাহুবল মূল্য মম, বিন্দুমাত্র নাহি
চাহি হৃদয়ের পানে মোর, ছিল যথা
সীমাহীন আত্মত্যাগ এ রাজ্যের তরে ।
গিয়াছিল আশা,—আজ গিয়াছে বিশ্বাস ;
যাক তবে মহুগত তাহাদের সহ,
হৃদয়ের স্বকুমার প্ররুতি নিচয় ।
অগ্নিমিত্র ! কাটিয়াছে আশ্বির রক্তমা ।
নাও মোরে পথ দেখাইয়া ।

অগ্নি ।

স্থির কর চিত্ত বজ্রবর !
অবস্থা তোমার এবে নহে নিরাপদ ;
চরমুখে হ'লে ব্যক্ত আমাদের কথা
সমূহ বিপদ সম্ভাবনা । এই রাজ্যে
যেতে হবে আমাদের থানেশ্বর ছাড়ি ।
দেখ ভাবি অন্ধরক্ষী সেনাদের তব
সঙ্গে ল'য়ে যাবে কিনা । প্রতিশ্রুত তার
রক্ষিতে তোমারে সদা ।

কন্দ ।

স্বযুক্তি তোমার !
এই মুহূর্তেই যাব থানেশ্বর ছাড়ি ।
অগ্নিমিত্র ! তুমি ভিন্ন কেহ নাহি যাবে
সঙ্গে মোর । নাহি যাব রাজদ্রোহিরূপে

খানেশ্বর হ'তে আমি ।

(তরবারি আনয়ন করিয়া)

করিলাম প্রত্যর্পণ রাজদত্ত এই তরবারি

সাক্ষী করি স্বর্গের দেবতা ।

আজ হ'তে খানেশ্বর রাজবংশ সহ

সকল বন্ধন ছিন্ন মম ।

যাও তুমি, অগ্নিমিত্র, হইয়া প্রস্তুত

আসিবে সহরে ;

দণ্ডেকের মধ্যে মোরা ছাড়িব নগরী ।

(অগ্নিমিত্র নিষ্ক্রান্ত)

৭৮ ।

খানেশ্বর ! কত স্মৃতি জড়িত তোমাতে !

যাক্, বাঁধিয়াছি প্রণুরে হৃদয়

আর নাহি স্থান তথা মমতা ধারার ।

সমস্ত বন্ধন ছিন্ন ! পাইতেছি মুক্তির নিশ্বাস,—

অভিনব অম্লভূতি । প্রভাবে তাহার

দেখিতেছি দূরে যেন সমুজ্জল ছবি

এ পথের প্রান্তদেশে ; করিয়াছে তাহা

সব দৃশ্য আলোকিত কনকের রাগে ।

তারপর,—

এই দৃষ্টিশক্তি যথা নাহি চলে আর,—

জীবনের যবনিকা অন্তরালে,—

ঘনঘোর অন্ধকার ! হয় ত বা অনন্ত নরক !

ষষ্ঠ দৃশ্য

কাণ্ডকুজপুরী—সোমেশ্বর মন্দির

(পূজানিরতা রাজ্যত্ৰী)

ভৈরবী—একতাল।

রাজ্যত্ৰী ।

পশুপতি গিরিজাপতি শঙ্কর শিলাকপাশি ।

গঙ্গাধর দিগম্বর নীলকণ্ঠ শূলপাশি ।

দেব দেব মহাদেব,

হর হ্রব পরমেশ্বর

দীন হীন জন গণে

দেহি পদ শূঙ্গ পাশি ।

হে দেবতা !

জীবনের আলোকিত পূর্বাহ্ন আমার
অকস্মাৎ ছেয়ে গেল কি আধার মেঘে !

হারালাম স্নেহময় জননী জনকে ;

শত্রুগণ পাইয়া স্বেযোগ

করিয়াছে কাণ্ডকুজ রাজ্য আক্রমণ

আচম্বিতে বসন্ত উৎসব কালে ।

স্বামী মম অগণিত শত্রু সেনা মাঝে

মুষ্টিমেয় সৈন্য ল'য়ে এই কয় দিন

করিছেন মহাযুদ্ধ অমিত বিক্রমে ।

এ সঙ্কটে তুমি, দেব, শঙ্কা নিবারণ

রক্ষা কর পতিরে আমার !

(কণিকার প্রবেশ)

কণিকা ।; দেবি !

আসিয়াছে রক্ষিসৈন্য মন্দিরের দ্বারে
যান বাহনাদি সহ । কি আদেশ তব ?

রাজ্যলী । কনিকা,

নাহি যাব ফিরে রাজপুরী ।
চল সবে যাই মোরা রণক্ষেত্র মাঝে
আর্ন্ত আহতের সেবা করিয়া সেখানে
নারীজন্য করিগে সার্থক ।

সপ্তম দৃশ্য

কান্তকূজ নগরীর সম্মুখ—মালবরাজের শিবির

(মালবরাজ ও স্বন্দগুপ্ত)

মালবরাজ । স্বন্দগুপ্ত ! ঘটনা চক্রের আবর্তনে
উপস্থিত তুমি আজি শিবিরে আমার—
মিত্ররূপে । আছি আমি সতত প্রস্তুত
রাখিতে সম্মান তব, কহ অভিপ্রায় ।

স্বন্দ । মহারাজ ! বশুতা শপথ অনুসারে
ছিলাম প্রতিজ্ঞাবদ্ধ রক্ষা করিবারে
থানেশ্বর রাজ সিংহাসন, যতদিন
রাজ্য প্রভাকর ছিল অধিষ্ঠিত তাহে ;
তীর মৃত্যুপরে
মুক্ত আমি সে দায়িত্ব হ'তে ।

ইচ্ছা মম আর নাহি পরিব গলায়
সে রূপ শৃঙ্খল । মুক্ত ব্যবসায়ী আমি,
অর্থ ল'য়ে বিক্রয় করিব বাহুবল !
ইচ্ছা মত তরবারি করি প্রত্যর্পণ
প্রভু ভূত্য সম্বন্ধের করিব সমাধা ।

মালব । স্বীকৃত তাহাতে আমি ।

স্বন্দ । আর এক প্রার্থনা, রাজনু,
না ধরিব অস্ত্র আমি

কান্তকুজরাজ গ্রহবর্ষা প্রতিকূলে
(যতদিন) প্রধানা মহিষী তার রহিবে জীবিত ।

মালব । কেন ? কারণ ইহার ?

স্কন্দ । ক্ষম অপরাধ, নরপতি !
অসমর্থ আমি দিতে কারণ তাহার ;
মাগি শুধু এই অল্পগ্রহ—ভিক্ষাক্রমে ।

মালব । করিলাম ইহাও স্বীকার ।
ধর তবে তরবারি ।

স্কন্দ । (জাহ্নু পাতিয়া তরবারি লইয়া মস্তকে স্পর্শ করিয়া)
মহারাজ !
যতক্ষণ এই অসি করিব ধারণ
রাখিব জীবন পণে সম্মান তাহার ।

মালব । স্কন্দপুত্র ! অবরুদ্ধ কান্তকুজপুরী ;
হতবল গ্রহবর্ষা সম্মুখ সংগ্রামে
মুষ্টিমের সৈন্যসহ লয়েছে আশ্রয়
দুর্গ মাঝে । করি কল্য দুর্গ আক্রমণ
লীলা শেষ করিব তাহার ।

স্কন্দ । মহারাজ ! কি কর্তব্য এখন আমার ?

মালব । যাও তুমি গোড়াধিপ শশাঙ্ক সমীপে,
রক্ষিছে সে পশ্চাৎ আমার ।
দিতেছি সংবাদ তারে, আবশ্যক মত
দিবে সে তোমাতে সৈন্য । অবস্থা বুঝিয়া
কর তুমি আক্রমণ থানেশ্বর পুরী ।

রাজ্যজ্ঞী

- স্বন্দ । আর এক ভিক্ষা, মহারাজ !
যদি খানেশ্বর রাজ্য উত্তমে আমার
হয় অধিকৃত, আমি হইব তাহার
অধীশ্বর,—ভবদীয় সামন্ত রূপেতে ।
- মালব । অঙ্গীকারে অসমর্থ আমি এইক্ষণে ।
এ বিষয়ে পরামর্শ গোড়েশ্বর সহ
হবে প্রয়োজন । একাগ্র উত্তমে তুমি
যাও চলি, লক্ষ্যে রাখি নয়ন তোমার ;
আশা মম, পূরিবে বাসনা তব ।
- স্বন্দ । যথা আজ্ঞা, মহারাজ ।

(নিজস্ব)

- মালব । (স্বগত) স্বন্দগুপ্ত ! জানি আমি কি মন্ত বাসনা
আনিয়াছে তোমারে হেথায় ।
অগ্নিমিত্র কহিয়াছে সকলি আমারে ।
চির শত্রু তুমি মম, কিন্তু এ সময়ে
তুমি মোর প্রধান সহায় ।
কণ্টকে কণ্টক যবে হইবে উদ্ধার
ছুঁড়ে ফেলে দিব তারে ধূলিরাশি মাঝে ।

যবনিকা পতন

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

থানেশ্বর রাজ প্রাসাদ

(রাজ্যবর্দ্ধন, হর্ষবর্দ্ধন ও বানভট্ট)

- রাজ্য । গুরুদেব সমাচ্ছন্ন হৃদয় আমার
পিতৃ মাতৃ শোকে । যে বন্ধন এতদিন
রেখেছিল এ সংসারে আবদ্ধ আমারে
এখন বিচ্ছিন্ন তাহা । তাই মুক্ত প্রাণ
ছুটে যেতে চায় চির আকাজক্ষিত পথে
ছাড়ি এই স্বর্ণ কারাগার ।
- বান । কেন, বৎস, এত স্থির হৃদয় তোমার
এরূপ অধীর আজি ? পিতামাতা কারও
নাহি থাকে চিরদিন । পিতা চ'লে যায়
পুত্রে দিয়ে আপনার স্থান,
সাধিদ্যা আপন কাজ পুত্র পুনরায়
নিজপুত্রে দিয়ে কর্মভার,
মিশে যায় অনন্তের সনে ।
এই চিরন্তন প্রথা,—বিধির বিধান ।
তাজ শোক, বৎস ! তব পিতৃ সিংহাসন,
ভ্রাতা বন্ধু পরিজন,
সন্তান সদৃশ প্রজাগণ,

রাজ্যত্নী

- (সবে) চেয়ে আছে তব মুখপানে ।
এ ছদ্মদিনে তুমি, বৎস, হইলে বিমুখ
কে চালাবে এ মহাতরণী ?
- হর্ষ । কেমনে সহিব ভাই এই গুরুভার
এ অশক্ত শিরে ? তব পশ্চাতে থাকিয়া
চলিয়াছি চিরদিন জীবনের পথে,
তোমারে আশ্রয় করি রৌদ্র ঝঙ্কাবতে ;
সেই নিরাপদ শান্তিময় স্থান হ'তে
করিওনা বঞ্চিত আমারে ।
- রাজ্য । গুরুদেব ! জানি আমি এ ভার বহন
সর্বতোভাবে সমুচিত মম,
(হর্ষবর্দ্ধনের প্রতি)
জানি ভাই কি দারুণ ব্যথা
দিবে সে কোমল শিরে তব,
(কিন্তু) নাহি পারি নিবারিতে হৃদয় আবেগ ।
জীবনের স্নমপূর কৈশোর হইতে
গুণিতছি সদা ঘেন স্বর্গীয় সঙ্গীত,
ডাকিছে আমারে নিত্য "আয় মোর পাশে
ছাড়িয়া ধরার যত ঐশ্বর্য ভাণ্ডার,
মায়াময় সহস্র বন্ধন । আছে হেথা
চিরশান্তি তব তরে,—অস্তিমে নির্ঝান ।"
- বান । বন্ধন মোচন, বৎস, বড়ই কঠিন,
দেখ চেয়ে এ বিপুল ব্রহ্মাণ্ডের পানে,
ক্ষুদ্র ধূলিকণা,—তার পরমাণু হ'তে

চন্দ্র, সূর্য, গ্রহ, তারা, এ বিশ্ব বিরাট
 অনন্ত বন্ধনে বাঁধা । কোথাও তাহার
 নাহি কণামাত্র শিথিলতা । বন্ধন বিহনে
 প্রকৃতির অস্তিত্বই অসম্ভব ;
 ছিন্ন কর স্বর্ণ শৃঙ্খল,
 মৃগপাশ বাঁধিবে তোমারে ।
 বাসনা বিনাশ শুধু কবির কল্পনা ।
 দেখ, বৎস, চাহি বিশ্বপানে
 কতই মাধুরী তার ! যদি এই সৌন্দর্য্য সম্ভার
 সবই মিছে মায়া,
 যদি মানবের উচ্চ প্রবৃত্তি নিচয়,
 জনক জননী স্নেহ, পত্নী প্রেমধারা,
 ভ্রাতার বাৎসল্য, বাস্তুবের ভালবাসা
 সব নিরর্থক, শুধু মিথ্যা মরীচিকা,
 তবে লক্ষ লক্ষ প্রাণী ক্লান্ত পদক্ষেপে
 সৃষ্টির আরম্ভ হ'তে সেই একপথে
 কেন চলিয়াছে শ্রান্ত অবসন্ন হ'য়ে
 অব্যক্ত, অজ্ঞাত কোন্ লক্ষ্যের উদ্দেশে ?
 অসত্যের এত আকর্ষণী শক্তি ? অসম্ভব তাহা !
 এ সংসার নহে শুধু মায়া,
 ঋণ সত্য তাহা, উচ্চ সাধনার স্থল ।
 এট নিষ্পেষণ মাঝে আছে সার্থকতা,
 অনন্ত বেদনা ভরা অশ্রুধারা সহ
 আছে তৃপ্তি, সাফল্যের পবিত্র নিশ্বাস ।

রাজ্যশ্রী

দেখ, বৎস, স্থির চিত্তে করিয়া বিচার
সব পথ ল'য়ে যায় শ্রোতস্বতী মত
এক মহা পারাবারে ; তবে কি কারণে,
কোন অপরাধে তার,

আজন্ম আশ্রিত এই রাজমার্গ ছাড়ি
অন্য পথ করিবে আশ্রয় ?

রাজ্য ।

গুরুদেব ! মহাজ্ঞানী তুমি, মহাকবি ;
নাহি সাধ্য মম তর্কে করিতে খণ্ডন
তব যুক্তি জ্ঞান, নাহি ভাষা বুঝাতে তোমারে ;
অহুভব করি শুধু হৃদয়ের ভাষা
নির্বাক, নিঃশব্দ যাহা নিজ পূর্ণতায় ।
প্রবল এ আকর্ষণ ; রোধিতে তাহারে
করিয়াছি শত চেষ্টা, হয়েছে বিফল ।
স্থির চিত্ত মম গুরুদেব ।
হর্বর্ষের করে দিয়ে রাজ্যভার
ত্যাগিয়া সংসার আমি ধরিব সন্ন্যাস ।

(বানভট্টের পদধারণ করিয়া)

আশীর্বাদ কর, দেব ! সেই পথে যেন
হয় মম বাসনা পূরণ ।

বান ।

উঠ, বৎস ! আর নাহি হব অন্তরায়
হৃদয়ের আকাজক্ষিত পন্থায় তোমার ।
যাও মহাপ্রাণ ! নিত্য সিদ্ধির উদ্দেশে
তাহার পবিত্র রাজ্যে । প্রসাদে তাহার
আশা তব হবে ফলবতী ।

(হর্ষবর্দ্ধনের স্বপ্নে হস্ত রাখিয়া)

রাজ্য । হর্ষ ! বড় ব্যথা লেগেছে তোমায় ?
 কি করিব, ভাই, সব নিয়তির খেলা !
 জানি আমি সম্পূর্ণ সক্ষম তুমি
 ধরিতে এ রাজত্বের ভার ।
 কিছুমাত্র চিন্তা নাহি তব, যতদিন
 রহিবেন গুরুদেব সম্মুখে তোমার
 পথ প্রদর্শকরূপে । আশীর্ব্বাদে তাঁর
 হও ভাই চিরজয়ী সংসার সমরে ।
 আজ সভামাঝে
 তোমারে বসায়, ভাই, পিতৃসিংহাসনে
 নিশা শেষে করিব প্রস্থান ।

(প্রতিনিহাসী প্রবেশ)

প্রতি । মহারাজ !
 আসিয়াছে, সম্বাদক কান্তকুজ হ'তে ।
 রাজ্য । সম্বাদক ! ল'য়ে এস তারে ।

(সম্বাদকের প্রবেশ ও অভিবাদন)

রাজ্য । কি সংবাদ, সম্বাদক ?
 সম্বাদ । মহারাজ ! আনিয়াছি দারুণ সংবাদ !
 হতভাগ্য আমি, তাই দুই বর্ষ পরে
 ফিরিলাম খানেশ্বরে এ সংবাদ ল'য়ে ।
 রাজ্য । কি হয়েছে, সম্বাদক ?
 বড়ই আকুল প্রাণ মম !

রাজ্যাত্মী

সম্বা । মহারাজা হ'লে স্বর্গগত,
সে সংবাদ পেয়ে মালবের অধীশ্বর
আক্রমিল কাণ্ডকুজপুরী আচম্বিতে
বসন্ত উৎসব কালে । আক্রান্ত হইয়া
অতর্কিতে, না পারিল রাজা গ্রহবন্দা
রোধিতে সে সৈন্তবেগ । করি মহাযুদ্ধ
সপ্তাহ ধরিয়া মুষ্টিমেয় সৈন্ত ল'য়ে
লভিল অনন্ত নিদ্রা রণক্ষেত্র মাঝে ।
কাণ্ডকুজ রাজলক্ষ্মী রাজ্যাত্মী এখন
বন্দিণী নিজের রাজপুরে ।

বান (স্বগত) হায়রে নিয়তি !
ফলিল কোষ্ঠীর ফল দুই বর্ষ পরে ।

হর্ষ । হা ঈশ্বর ! অভাগিনী ভগিনী আমার !
(রোদন)

রাজ্য । সম্বাদক ! কি দারুণ সংবাদ তোমার !
বজ্রসম পড়িল মস্তকে আচম্বিতে ।
আক্রমণ বার্তা পেয়ে গ্রহবন্দা কোনও
সংবাদ না দিল থানেশ্বরে ?

সম্বা । এসেছিল দূত হেথা,
স্বন্দগুপ্ত পেয়েছিল সংবাদ তাহার ।

রাজ্য । কোথা এবে স্বন্দগুপ্ত ?

সম্বা । মালব রাজ্যেরে, শুনি, করেছে আশ্রয় ।

রাজ্য । বুঝিয়াছি সমস্ত এখন । পাইয়া স্বেযোগ,
সঙ্কটভিক্ষা হলে শক্তি করিয়া সংগ্রহ,

হইয়াছে একত্রিত পিশাচের দল ।

স্বন্দগুপ্ত ! স্বর তব ইষ্টদেবে ।

গুরুদেব !

তোমার চরণ স্পর্শে প্রতিজ্ঞা আমার—

বিশ্বাসঘাতক এই মালব রাজ্যেরে

যতদিন পূর্ণরূপে না করি দলন,

যতদিন রাজ্যত্রোহী স্বন্দগুপ্ত শির

নাহি করি ছিন্ন তার পাপদেহ হ'তে

ততদিন না লব সম্মাস ।

রাজ্যত্ৰী ! প্রাণসমা ভগিনী আমার !

করিয়াছে যে পাষণ্ড কুকুরের দল

এ দশা তোমার, নাহি মানি যুদ্ধরীতি,

তাদের উত্তপ্ত রক্তে করিব তর্পণ,

এখন ইহাই মোর প্রকৃত সম্মাস ।

বান । স্থির হও, বৎস । কর্তব্য নির্ধারণ

কর ধীর ভাবে ।

রাজ্য । করিয়াছি নির্ধারণ, দেব !

হর্ষ ! ভগ্নীরে আদেশ দাও হইতে প্রস্তুত

এই দণ্ডে, অশ্বারোহী সৈন্যদল সহ ।

(শুধু) তাদের লইয়া আমি সূর্যাস্তের আগে

হইব বাহির পুরী হ'তে ।

হর্ষ । না যাবে সামন্ত রাজা কেহ ?

রাজ্য । কিছুমাত্র নাহি আবশ্যক,

শুধু ভগ্নী হবে সহগামী ।

রাজ্যতন্ত্রী

- হর্ষ । (রাজ্যবর্দ্ধনের পদধারণ করিয়া)
লও মোরে সঙ্গে, ভাই !
নাহি চাহে প্রাণ একা ছাড়িতে তোমাতে ।
- রাজ্য । কিছু চিন্তা নাহি, ভাই !
অতি ক্ষুদ্র এই শত্রু দলনের তরে
যদি তুমি যোগ দাও আমার সহিত
তা হ'লে তাদের তাহা হইবে সম্মান ।
থাক তুমি রাজ্যভার ল'য়ে,
আসিব আমি অবিলম্বে ফিরি
শান্তি দিয়া শত্রুদলে ;
তারপর নিজ হাতে সাজায়ে তোমাতে
বসাইব পিতৃসিংহাসনে ।
(বানভট্টের পদধারণ করিয়া)
গুরুদেব ! মাগি আশীর্বাদ ।
- বান । উঠ, বৎস, মহাপ্রাণ !
মহত্বের আদর্শ উজ্জল !
হও দেবতা প্রসাদে চিরজয়ী ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

শশাঙ্কের শিবির

(শশাঙ্ক ও স্বন্দগুপ্ত)

- শশাঙ্ক । স্বন্দগুপ্ত ! দূতমুখে পেয়েছি সংবাদ
রাজ্যবর্দ্ধনের অশ্বারোহী সেনাদল
করিয়াছে আক্রমণ মালব রাজ্যে ।
- স্বন্দ । আগমন কালে হেঁথা আমিও পেয়েছি
সে সংবাদ । মহারাজ ! না পারি বুঝিতে
কেমনে করিল বিনাযুদ্ধে অতিক্রম
সৈন্যদলে তব ।
- শশাঙ্ক । কিছু বিলম্ব আমার
হয়েছিল সৈন্যযান সংগ্রহের তরে,
নাহি পারিলাম তাই আসিতে ভ্রমায়
নির্দিষ্ট স্থানেতে মম ।
ভাবি নাই এত শীঘ্র ঝটিকার মত
রাজ্যবর্দ্ধনের সেনা হবে অগ্রসর ।
- স্বন্দ । শুধু অশ্বারোহী সেনা আছে সঙ্গে তার
সে কারণ এত দ্রুতগতি ।
এখন কি কর্তব্য, রাজন্ ?
যদি পাই অলুমতি, অশ্বারোহী সেনা
ল'য়ে তব, যেতে পারি আমি এই কণে
সাহায্যার্থ মালব রাজ্যে ।

রাজ্যত্ৰী

বড় অভিলাষ মম সম্মুখ সমরে
রাজ্যবর্ধনের সহ করিতে সাক্ষাৎ ।
শশাক । স্বন্দগুপ্ত ! বীরোচিত প্রস্তাব তোমার,
কিন্তু এবে নাহি তার কোন আবশ্যক ।
মাইতেছি আমি কান্তুকুজ অভিমুখে
মালবরাজের সহ যোগদান তরে ।
সৈন্তের মম একাংশ লইয়া
আক্রমণ কর তুমি থানেশ্বর পুরী ।
যদি আসে অবন্তীরাজের সেনাদল
পাঠাব অর্দ্ধেক তার সাহায্যে তোমার ।
আছে বহুদূরে রাজ্যবর্ধন এখন,
থানেশ্বর রাজ্য আক্রমণে
এই উপযুক্ত অবসর ।
স্বন্দ । যথা আজ্ঞা, মহারাজ !

(নিজান্ত)

শশাক । (স্বগত) গ্রহবর্ষা সহ যুদ্ধে বলক্ষয় পরে
আক্রান্ত মালবরাজ অতি আচম্বিতে ।
বড়ই সঙ্কটাপন্ন অবস্থা তাহার ।
(চিন্তা করিয়া) কিন্তু আমি সাবধানে হব অগ্রসর,
স্থির চিন্তে চারিদিক করি নিরীক্ষণ ।
অবস্থা বিশেষে
যথাযোগ্য পন্থা নির্দ্ধারণ
বীরত্বের শ্রেষ্ঠ অঙ্গ ।

হুতীর দৃশ্য

যুদ্ধক্ষেত্রের সমীপস্থ স্থান

(মহীপালের স্বক্ষে ভর দিয়া মালবরাজ)

মালব । নাহি আর আশা, মহীপাল !
ছিন্নভিন্ন বাহিনী আমার
রণে ভঙ্গ দিয়া দেখ করে পলায়ন ।
রাজ্যবর্ধনের অশ্বারোহী সেনাদল
দৈববলে বলীয়ান যেন,
তা না হ'লে সপ্তাহ ভিতরে
করিল নিঃশেষ এ বিপুল সৈন্যবল !

মহী । কি উপায় এবে, মহারাজ !

মালব । কিছুমাত্র উপায় না দেখি, মহীপাল !
সাজ্জাতিকরূপে আমি হয়েছে আহত,
তা না হ'লে দেখিতাম শেষ চেষ্টা করি
বিপর্যস্ত সৈন্যদলে করি একত্রিত ।
কেন তুমি আনিলে আমারে
রণক্ষেত্র হ'তে ?
(কেন) না দিলে মরিতে সেথা বীরের মতন ?

মহী । আনি তব জীবনের মূল্য, নরপতি !
তাই রক্ষা করিয়াছি তারে ;
নাহি আর কিছুমাত্র উপায় যখন,
চাহি অহমতি, মহারাজ,

রাজ্যত্ৰী

- ল'য়ে যেতে আপনারে নিরাপদ স্থানে ।
মালব । যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে পলায়ন !
মহী । আহত আপনি, নাহি কোনও দোষ তাহে ।
হইলে জীবনরক্ষা আসিবে আবার
রাজ্যবর্দ্ধনের সহ যুদ্ধের স্বেযোগ ।
মালব । কর যাহা ইচ্ছা তব ।
কিন্তু আমি নাহি যাব শশাঙ্কের কাছে ;
নাহি বিন্দুমাত্র আস্থা তাহার উপর ।
মহী । ল'য়ে যাব যথা ইচ্ছা তব, নরপতি !
রাজ্যবর্দ্ধনের সেনা আসিছে এদিকে,
তিলাক্ষ বিলম্বে আর হবে অসম্ভব
প্রাণ রক্ষা তব ।
এই দণ্ডে অশ্বোপরি ল'য়ে আপনারে
করিব প্রস্থান আমি রণক্ষেত্র হ'তে ।
(উভয়ে নিষ্ক্রান্ত)

(রাজ্যবর্দ্ধন, ভগ্নী ও সৈনিকগণের প্রবেশ)

- রাজ্য । কোথায় মালবরাজ !
সৈনিক । মহারাজ ! দূর হ'তে দেখিয়াছি আমি
একদল সেনা, ল'য়ে আহত রাজ্যারে,
আসিয়াছে এই দিকে ।
রাজ্য । কোথা গেল তবে ?
ভগ্নী । পলায়ন করেছে নিশ্চয়
প্রাণরক্ষা তরে । আর বিলম্ব না করি
যদি মোরা যাই ছুটে পশ্চাতে তাহার

অশ্বপদ চিহ্ন লক্ষ্য করি,
 নিশ্চয় পারিব মোরা রোধিতে তাহারে ।
 রাজ্য । ভণ্ডী !
 কিছুমাত্র নাহি আবশ্যক ।
 পরাক্রান্ত শত্রুগৈলু,
 পলাতক নেতা তাহাদের,
 নাহি আর কোনও বাধা আমাদের পথে ।
 বড়ই আকুল প্রাণ রাজ্যত্ৰীর তরে,
 চল মোরা যাই কাগ্নকুন্ড অভিমুখে
 ঝটিকার বেগে । করি পুরী অধিকার
 অভাগিনী ভগিনীরে করিগে উদ্ধার ।
 ভণ্ডী । যথা আজ্ঞা, যুবরাজ !
 রাজ্য । পলাও মালবরাজ !
 প্রাণভ'রে ছুটিয়া পলাও !
 পশ গিয়া গহন কাননে,
 অশ্রুভেদী গিরিশিখরে
 কিঞ্চি তার গভীর গহ্বরে,
 বিশ্বের হৃদয় প্রান্তে লুকাও মস্তক,
 যাও ছুটে অসীমের নিভৃত কোণায়,
 না পাবে নিস্তার তুমি মম হস্ত হ'তে ;
 যেখানে যে ভাবে থাক তুমি
 অব্যর্থ আমার সন্ধান,
 লুপ্তিত তোমার ছিন্নশির
 হবে মম সম্মাস-সোপান ।

চতুর্থ দৃশ্য

থানেশ্বর রাজমন্ডা

(সিংহাসন শূন্য, তাহার সম্মুখে হর্ষবর্দ্ধন আসীন,
বানভট্ট, সিংহনাদ, অবস্খী ও সভাসদগণ)

হর্ষ । সেনাপতি ! পাইয়াছ আর কিছু সমাচার
যুদ্ধক্ষেত্র হ'তে ?

সিংহ । নূতন সংবাদ কিছু নাহি, যুবরাজ !
হইতেছে ঘোর যুদ্ধ মালবরাজের
সহ যুবরাজ রাজ্যবর্দ্ধনের ।

হর্ষ । গুরুদেব ! বড়ই ব্যাকুল চিত্ত মম ।
ভগিনীর দুর্দশায় কাতর হৃদয়,
তত্পরি কি যে এক অমঙ্গল ছায়া
আচ্ছন্ন করেছে তারে, না পারি কহিতে ।
বাম চক্ষু অহরহঃ হতেছে স্পন্দিত,
দেখিতেছি রজনীতে দুঃস্বপ্ন অশেষ,
সপ্তর্ষিমণ্ডল হ'তে গাঢ় ধূমরাশি
হইয়া নির্গত যেন ছাইয়া ফেলিছে
ঘন ঘোর অন্ধকারে সমস্ত আকাশ,
হইতেছে উদ্ধাবৃষ্টি প্রাতি রজনীতে ।
নাহি কণেকের শান্তি অন্তরে আমার ।

- বান । না হও অধীৰ, বৎস । সকলে মিলিয়া
যুক্তি কৰি স্থিৰ কৰ কৰ্তব্য এখন ।
- হৰ্ষ । (শুধু) অস্বাৰোহী সেনাপত্ৰে কৰিয়া নিৰ্ভৰ
নাহি চলে যুদ্ধ বহুদিন । ইচ্ছা মম
হস্তিসেনা আৰু কিছু পদাতি লইয়া
যাব আমি সাহায্যার্থে ভাতাৰ আমাৰ ।
- অবন্তী । সাহায্য প্ৰেৰণ শীঘ্ৰ অতি আবশ্যক ।
- হৰ্ষ । সেনাপতি ! সমরসচিব ! শুন অভিপ্ৰায় মম,
যেৰূপ অশান্ত মন হয়েছে আমাৰ
নাহি পাৰি কোনও কাৰ্য্যে নিবেশিতে তাৰে ;
তাই অভিলাষ মম হস্তি সৈন্ত ল'য়ে
যাব আমি সাহায্য ভাতাৰ ।
যথাসাধ্য কৰ বক্ষা ধানেশ্বৰ পুৰী
তোমরা একত্ৰে মিলি ।

(প্ৰতিহাৰীৰ প্ৰবেশ)

- প্ৰতি । মহাৰাজ ! সেনাপতি কুণ্ডল উপস্থিত ।
- হৰ্ষ । কুণ্ডল !
এইদণ্ডে সভামাঝে ল'য়ে এস তাৰে ।

(কুণ্ডলৰ প্ৰবেশ)

- হৰ্ষ । কুণ্ডল ! কি সংবাদ আনিয়াছ তুমি !
- কুণ্ডল । যুবৰাজ !
- হৰ্ষ । কেন ধূলি ধূসৰিত সৰ্ব্বাঙ্গ তোমাৰ,

রাজ্যত্ৰী

বিমৰ্ষ বদন, দৃষ্টি আবদ্ধ ভূমিতে ?

দৃশ্য তব অন্তৰ সূচক !

কুণ্ডল ।

যুবরাজ ! আনিয়াছি ভীষণ সংবাদ

শেলসম বাজিবে হৃদয়ে !

হতভাগ্য আমি, তাই এ সংবাদ দিতে

রহিল জীবন মম ।

হৰ্ষ ।

কি সংবাদ বল ত্ৰা করি ।

কুণ্ডল ।

জ্যেষ্ঠ যুবরাজ যুদ্ধে করি পরাজিত

মালবরাজারে, হয়েছিল অগ্রসর

রাজ্যত্ৰীর উদ্ধারের তরে । পশ্চিমধ্যে

শশাঙ্ক আসিয়া নিজ সৈন্যদল সহ

মিলিল তাঁহার সহ বন্ধুত্বের ছলে ।

তার পর মহাপাপী বিশ্বাসঘাতক

নিরস্ত, অসতর্কিত অবস্থায় পেয়ে

করিল তাঁহারে হত্যা ।

হৰ্ষ ।

হা ঈশ্বর,

কোন্ অপরাধে এই বস্ত্র নিদারুণ

হানিলে মস্তকে মম ।

হতভাগ্য অগ্রজ আমার !

(রোদন)

বান ।

ওঃ, কি ভীষণ !

কুণ্ডল ।

বিপর্যস্ত সৈন্যদলে সে ঘোর বিপদে

আচম্বিতে শশাঙ্ক করিল আক্রমণ,

অধিকাংশ সৈন্য তথা ত্যজিল পরাণ

একরূপ বিনায়ুক্ষে । অবশিষ্ট ছিল
যারা হতভাগ্য আমার মতন
পলায়নে বাঁচাইল প্রাণ ।
ভগ্নী পলায়েছে বিক্ষাচল পানে ।

হর্ষ । শশাক কোথায় এবে ?
কুণ্ডল । হইয়াছে অগ্রসর নিজ রাজ্যমুখে ।
হর্ষ । গুরুদেব ! মহাপাপী শশাক ব্যতীত
কে আর করিবে এই পিশাচের কাজ ?
ভাবিয়াছে বিশ্বাসঘাতক
করিল সে নিরাপদ রাজ্য আপনার ।
রে কৃতঘ্ন ! করি এই নৃশংস বঞ্চনা
হরিয়াছ মহামূল্য শিরোমণি যার
দেখিবে কি ভয়ঙ্কর দংশন তাহার ।
এই দণ্ডে যুদ্ধযাত্রা অভিলাষ মম'
কে আছে প্রস্তুত সঙ্গে বাইতে আমার ?

সিংহ । যুবরাজ !
মহাপাপী শশাকের নিধন সাধনে
যুদ্ধযাত্রা তরে মোরা প্রস্তুত সকলে ।
কিন্তু সে এবল শত্রু । উপযুক্তরূপ
সৈন্যবান সংগ্রহের হবে আবশ্যক ।

বান । সুপণ্ডিত তুমি, বৎস !
দৈর্ঘ্য ধর বিপদের কালে ;
হঠকারিতার ফল বড়ই ভীষণ ।
শক্তি সংগ্রহের কর ব্যবস্থা প্রথমে ;

রাজ্যশ্রী

ইতিমধ্যে রাজ্যশ্রীর উদ্ধার সাধন
অবশ্য কর্তব্য কর্ম তব ।

হৃষ । শিরোধার্য্য তব উপদেশ, গুরুদেব !

(উর্ধ্বে দৃষ্টি করিয়া)

মহাপ্রাণ অগ্রজ আমার !

তোমার পবিত্র আত্মা স্মরি

এই সভামাঝে গুরুদেবের সম্মুখে

করিলাম প্রতিজ্ঞা ভীষণ

যদি শশাঙ্কের রাজ্য করি আক্রমণ

না পারি করিতে তার উত্তপ্ত শোণিতে

তর্পণ, আত্মার তব চিরশাস্তি তরে,

প্রজ্জ্বলিত হতাশনে করিয়া প্রবেশ

নিজ দেহ দিব বিসর্জন ।

অবস্তি !

অবস্তী । কি আদেশ, যুবরাজ !

হৃষ । লও তুমি সৈন্যধান সংগ্রহের ভার ;

মিত্র রাজাদের কাছে পাঠাও আদেশ

অবিলম্বে হইতে প্রস্তুত

মম অভিযান সহ যোগদান তরে ।

সাম্রাজ্যের পূর্ণ শক্তি হবে নিয়োজিত ।

সেনাপতি !

সিংহ । কি আদেশ, যুবরাজ !

হৃষ । যাব আমি এই নিশা শেষে

কান্ধকুঞ্জে, রাজ্যশ্রীর উদ্ধার সাধনে ;

মাত্যঙ্গী

দাও সেনাদলে আজ্ঞা হইতে প্রস্তুত ।
রবে তুমি থানেশ্বরে পুরী রক্ষা তরে ।

সিংহ । যথা আজ্ঞা, দেব !

হর্ষ । (বানভট্টের পদধারণ করিয়া)
 গুরুদেব ! মাগি আশীর্বাদ !

বান । দেব থানেশ্বর তব করুন মঙ্গল ;
 হইবে বিজয়ী, বৎস, প্রসাদে তাঁহার ।

পঞ্চম দৃশ্য

কান্তকূজ রাজপুরী—কারাগার
(বন্দিনী রাজ্যত্ৰী)

রাজ্যত্ৰী। হে আরাধ্য দেবতা আমার !
কোন অপরাধে তুমি তাজিলে আমারে !
কনকতপনরূপে উদ্ভিয়া হৃদয়ে
আলোকিত করি তারে কণেকের তরে
কেন হ'লে অন্তিমিত জীবন প্রভাতে ।
অভাগিনী আমি, তাই হোলোনা আমার
অবসান তোমার পাশেতে । মনে হয়
ওই দিব্যালোকে তুমি উঠেছ ফুটিয়া
উজ্জল তারকারূপে, করিয়া রঞ্জিত
পরম পিতার পদতল । সেথা হ'তে
ভাকিছ আমারে । না ছাড়িব আশা আমি ;
যেমনে পারি এ দেহ ছাড়িয়া
মিশিব তোমার সনে অনন্ত মিলনে ।

(ব্যস্তভাবে চারিদিক দেখিতে দেখিতে কণিকার প্রবেশ)

কণিকা। দেবি ! আমার সঙ্গে শীঘ্র আসুন ।

রাজ্যত্ৰী। কেন কণিকা ? কোথায় যাব ?

কণিকা। উদ্ধারের উপায় করেছি । এই কয়দিন আমি অনবরত
চেষ্টা ক'রে একটা দরজার লোহার শিকল কেটেছি । সেই দরজা দিয়ে
পলায়ন করবো । গুপ্তরাজ্যের বিজ্ঞ উৎসবে আজ রাজপুরী উন্নত ।
প্রহরীরা সব অসতর্ক । পুরীর বাহিরে বিশ্বস্ত অহুচরেরা আমাদের
জন্ত অপেক্ষা করবে তার ব্যবস্থা করেছে । আর বিলম্ব করবেন না ।

রাজ্যত্ৰী। চল কণিকা ! বোধ হয় ভগবান এতদিনে আমার মনকামনা
সিদ্ধির উপায় করলেন ।

(যবনিকা পতন)

(নিজান্ত)

চতুর্থ (ক) অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

হর্ষবর্দ্ধনের শিবির

(হর্ষবর্দ্ধন ও কুণ্ডল)

হর্ষ ।

কুণ্ডল !

কান্নকুন্ড আর কতদূর ?

কুণ্ডল ।

আসিয়াছি কান্নকুন্ড সীমান্তে আমরা ;

আশা করি দুই দিনে আর

উপস্থিত হব মোরা নগরীর দ্বারে ।

হর্ষ ।

শোকাবেগে সমাচ্ছন্ন হৃদয় আমার

হইতেছে ক্রমশঃ নিস্তেজ ।

দিবানিশি আগে মনে

অগ্রজের প্রশান্ত বদন ;

মনে হয় রাজ্যশ্রীর করুণ ক্রন্দন

অবিরত পশিছে শ্রবণে,

তপ্ত দীর্ঘশ্বাস তার বায়ু সনে মিশি

আসিয়া রোধিছে যেন হৃৎপিণ্ড মম ।

অভাগিনী ভগিনী আমার !

কতদিনে হবে তব উদ্ধার সাধন !

রাজ্যত্ৰী

কুণ্ডল । কিছু চিন্তা নাহি, যুবরাজ !
না পারিবে শত্রুসেনা
রোধিতে প্রবল বেগ তব ;
নিমেষে করিব মোরা পুরী অধিকার ।

হর্ষ । অসহ্য বিলম্ব আর, মানস আমার
অস্বারোহী সৈন্য ল'য়ে শুধু
যাব আমি বায়ুবেগে কান্নকুজপুরে
পশ্চাতে আসিবে তুমি পদাতি লইয়া ।

কুণ্ডল । ক্ষম প্রতিবাদ, যুবরাজ !
কান্নকুজ পুরী এবে শত্রু হস্তগত ;
না জানিয়া সবিশেষ অবস্থা তাহার
এই অল্পসংখ্য অস্বারোহী সেনা ল'য়ে
আক্রমণ নহে নিরাপদ ।

হর্ষ । জানি আমি নহে নিরাপদ;
কিন্তু যবে চারিদিকে বিপদ আমার
নাহি করি ভয় আমি আর এক বিপদে ।
দেখা যাক শেষ তার কোথা ।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি । মহারাজ ! সেনাপতি ভণ্ডী উপস্থিত ।

হর্ষ । ভণ্ডী ! ল'য়ে এস তারে ।

(ভণ্ডীর প্রবেশ)

হর্ষ । ভণ্ডী ! আসিয়াছ তুমি ! এই দীন বেশ তব !
হা ভ্রাতঃ ।

(রোদন)

- ভগ্নী । হতভাগ্য আমি, যুবরাজ !
তাই মম রহিল পরাণ ।
পাষাণ্ড গোড়ের রাজা বিশ্বাসঘাতক
করিল কি সর্বনাশ !
- হর্ব । হা অগ্রজ আমার !
অবিরত জাগে মনে তোমার বদন ;
মনে হয় ত্যজি এ জীবন
মিশি গিয়া তোমা সনে ওই দিব্যালোকে ।
ভগ্নী !
পথপ্রান্ত তুমি এবে, লভগে বিশ্রাম,
তারপর সবিশেষ করিব শ্রবণ
মহাপাপী শশাঙ্কের নৃশংস কাহিনী ।
চলিয়াছি আমি এবে কাণ্ডকূজ মূখে
রাজ্যত্ৰীর উদ্ধার সাধনে ।
- ভগ্নী । যুবরাজ ! লোকমুখে শুনিয়াছি আমি
গুপ্তরাজ্য করিয়াছে কাণ্ডকূজ জয় ।
কোনরূপে হ'য়ে মুক্ত কারাগার হ'তে
মহিষী রাজ্যত্ৰী নিজ অহুচর সহ
বিদ্যাচল অভিমুখে করেছে প্রস্থান ।
সে সংবাদ পেয়ে করিয়াছি অন্বেষণ
নানা স্থানে, কিন্তু নাহি কোনই উদ্দেশ ।
- হর্ব । অনর্থক তবে কাণ্ডকূজে অভিযান ।
যাব আমি বিদ্যারণ্য পানে
রাজ্যত্ৰীর উদ্ধারের তরে ।

রাজ্যস্রী

প্রধান কর্তব্য মম ইহাই এখন ।
নাহি চাহি সৈন্য আমি ; তাহাদের ল'য়ে
যাও তুমি গোড়রাজ্য পথে ।
ভগিনীর করিয়া সন্ধান
মিলিব তোমার সনে আমরা সত্বরে ।

ভগ্নী । যথা আজ্ঞা, যুবরাজ !

দ্বিতীয় দৃশ্য

থানেশ্বর নগরীর সম্মুখে শিবির

স্বন্দ ।

থানেশ্বর ! অবিশ্বাসী সন্তান তোমার
এসেছে সম্মুখে তব মহাকালরূপে
সাধিতে ধ্বংসের লীলা । শাস্তিভরা বৃকে তব
করিবে সে প্রলয়ের তীব্র অভিনয় ।
কি দোষ তাহার ? এতদিন
হৃদয় শোণিতে করি অর্চনা তোমার
পেয়েছে সে বিনিময়ে তার—
অবমান, অবিশ্বাস । (তাই) অধিকার তার
তোমার হৃদয় রক্তে রঞ্জিত করিতে ধরণীরে ।
করেছে যে দান, লহ প্রতিদান তার ।
তারপর,—
প্রলয়ের মহানিশা অবসানে,
উদিকে নূতন সূর্য্য আকাশে তোমার,
হইবে নূতন সৃষ্টি, নব অভ্যুত্থান ।
শাস্তির অমিয় ধারা ধরিয়া হৃদয়ে
আবার উঠিবে তুমি আনন্দে ভাসিয়া ।
দেশ দেশান্তর হ’তে মৌলদ্য সন্তান
আসিয়া রঞ্জিবে তব নব কলেবর ।
স্বথ সমৃদ্ধির ধারা প্রতি অঙ্গে তব

রাজ্যত্ৰী

ছুটিবে দ্বিগুণ বেগে । উঠিবে আবার
তোমার উন্নত শির আকাশ ভেদিয়া ।
নবীন উৎসাহে মাতি এই বাহুদ্বয়
আবার হইবে ধন্য সেবিয়া তোমারে ।

(অগ্নিমিত্রের প্রবেশ)

- অগ্নি । কি ভাবিছ, বন্ধুবর !
স্বন্দ । এস অগ্নিমিত্র ! দেখিতেছি আকাশ কুসুম !
অগ্নি । স্বন্দগুপ্ত ! হৃদয়ের বাসনা তোমার
নহে আর আকাশ কুসুম,
কল্পনার রাজ্যে ছায়াবাজী ;
সে এখন বাস্তব হইয়া
এসেছে তোমায় দিতে ধরা ।
হও আর একপদ মাত্র অগ্রসর,
লভিবে তাহারে ।
স্বন্দ । একপদ, কিন্তু সে যে বড়ই দুর্গম !
হয় তাহা নিয়ে যাবে মোরে পরপারে
না হয় ডুবায়ে মোরে অনন্ত গহবরে ।
সেনাপতি সিংহনাদ অমিত বিক্রমে
করিতেছে পুরী রক্ষা । পশ্চাতে তাহার
আছে বানভট্ট বুদ্ধি অতি তীক্ষ্ণধার ।
অগ্নি । কিছু চিন্তা নাহি তব । হবে অবসান
সব্বরে তাদের লীলা । জালে বন্ধ মীন
করে আক্ষাণ্য মাত্র স্বর্ণেকের তরে ।

স্বপ্রসন্ন ভাগ্যলক্ষী তোমার উপর,
তা না হ'লে অভিযান সংবাদ তোমার
না আসিল ঘুনাঙ্করে থানেশ্বর পুরে
হর্ষবর্দ্ধনের পুরী ত্যাগের পূর্বেতে।

স্বন্দ । (কিস্ত) এতদিনে পেয়েছে সে সংবাদ নিশ্চয় ।
যদি আসে ফিরিয়া নগরে
অবস্থা সঙ্কটাপন্ন হইবে আমার ;
এই অল্পসংখ্য সেনা ল'য়ে
গতিরোধ তার হবে অতীব কঠিন ;
অবস্থারাজের সেনা আসিলনা কেহ
এখনো মম সাহায্যের তরে ।
অনেক চিন্তার পর করিয়াছি স্থির
উপস্থিত কর্তব্য আমার ।

(প্রতiharীর প্রবেশ)

প্রতি । সেনাপতি ! সেনানায়কগণ উপস্থিত ।
স্বন্দ । তাঁহাদের এখানে ল'য়ে এস ।

(সেনানায়কগণের প্রবেশ)

১ম সে, না । কি আদেশ, সেনাপতি ?
স্বন্দ । আলোচনা করিয়াছি তোমাদের সহ
বর্তমান অবস্থা মোদের ।
অবরুদ্ধ থানেশ্বর পুরী
করিতেছে উপহাস শক্তি আমাদের ।
এই সৈন্ত ল'য়ে

রাজ্যশ্রী

অবরোধ অসম্ভব দীর্ঘকাল ধরি ।
হর্ষবর্জনের সেনা ইতিমধ্যে যদি
আসে ফিরি, পড়িব মোরা দুই শত্রু মাঝে ;
তাই ইচ্ছা মম
অবরোধে কালক্ষয় নাহি করি আর
অবিলম্বে কর সবে দুর্গ আক্রমণ ।

২য় সে, না । প্রস্তুত সকলে মোরা আক্রমণ তরে ।

স্বন্দ । সৈন্তগণে দিবে উপদেশ
বুঝাইয়া বর্তমান অবস্থা সবার ।
জানি আমি এ দুর্গের সকল সন্ধান,
প্রত্যেক প্রস্তরগণ্ড তার
আছে আঁকা মম চিত্তপটে ।
যদি মোরা প্রাণপণে একাগ্র উত্তমে
করি আক্রমণ আচম্বিতে,
না পারিবে বৃদ্ধ সিংহনাদ
সহিতে সে তরঙ্গ ভীষণ ।
দিবে করি সাবধান প্রত্যেক সৈনিকে
যদি কেহ বিন্দুমাত্র করে শিথিলতা
হবে প্রাণদণ্ড তার ।

১ম সে, না । যথা আজ্ঞা, সেনাপতি !

(সেনানায়কগণ নিষ্ক্রান্ত)

স্বন্দ । অগ্নিমিত্র !

বহুদিন পরে এই অবসন্ন দেহে
হইতেছে যেন নব প্রাণের সঞ্চার,

আবার বিশ্বক এই শিরাধমণীতে
ছুটিতেছে রক্তশ্রোত বিদ্যুৎ গতিতে ।

(চিন্তাকরিয়া)

বল দেখি অগ্নিমিত্র, আজ বেশী আনন্দ আমার
না কাগ্নকুঞ্জ নৃপতির,
যেদিন সে এসেছিল এই পুরীদ্বারে
সাজিয়া বরের বেশে ?

অগ্নি । না পারি কহিতে, বন্ধুবর !
কোথা পাব ভাবপ্রবণতা
তোমার মতন ?

বন্ধ । পেতে চেষ্টা কর, সখে !
তা না হ'লে কেমনে হইবে তুমি
উপযুক্ত মন্ত্রী মম ?

ভূতীয় দৃশ্য

সার্বভৌমের বাটী

(সার্বভৌম ও জগদম্বা)

সার্ব। ও গিন্নী, বলি,—এলো যে !

জগ। কৈ ? কে এলো ?

সার্ব। সেই,—রাতিরে যাদের নাম কর্ত্তে নাই।

জগ। কে ? ভূত না পেরেত ?

সার্ব। আরে ছাই ! তা কেন ? সে ত ভাল ছিল। কোনো
রকমে দাঁতকপাটি সাম্লে চোক কান বুজে রামনাম কন্তে পায়েই
ভাগ্তো, কিন্তু এষে তার বাবা !

জগ। কে তবে ?

সার্ব। এই,—যারা লড়াই করে।

জগ। ওঃ, সৈন্তেরা।

সার্ব। এই মরেছে ! মাগী রেতের বেলায় নাম ক'রে ফেল্লেরে !
দেখ তুমি যদি সময়ে অসময়ে এ রকম অকথা কুকথা মুখে আন তা হ'লে
আমার সঙ্গে পোষাবে না। তা হ'লে হয় আমি এ বাড়ীতে থাকি
তুমি যাও, না হ'লে তুমি যাও আমি এ বাড়ীতে থাকি।

জগ। বুদ্ধির বেরস্পতি ! তা তোমার এত ভয় কেন ? পুরুষ
মাহুষ, অত বড় দেহখানা আছে, তুমিও লড়বে।

সার্ব। উহঁ-হঁ-হঁ, তা হয় না গিন্নী ! কলিয়ুগে বামুনের ও সব
শাস্ত্রে বারণ,—একেবারে মছাপাতক।

জগ। আহা মরি! কি শাজ্জ! চাল কলা ছানা মণ্ডার বেলায় আপনারা, আর মাথা দেবার বেলায় আর একজন! তা না হবেই বা কেন? শাজ্জ ত তোমরাই করেছ!

সার্ক। ভাব, ভাব গিন্নী! বাপ পিতামহদের বুদ্ধির বহরখানা একবার ভাব। একে এই ছুনিয়াটায় এম্নিই পদে পদে বিপদ—এই ধর অর, পেটের অস্থখ, বাত, ইপানি, মাথা কাটা—

জগ। গণ্ডে পিণ্ডে খেয়ে ভুঁড়ীকাটা—

সার্ক। এই সবেৰ জ্বালাতেই ত চক্ষুস্থির, তার ওপর যদি ও রকম বেখোয়াড়ে মরবার পথটা না বন্ধ করে যেত তা হ'লে এতদিন ব্রাহ্মণ-বংশ নির্বংশ হয়ে যেতো। বাবা! ভগবান রক্ষা করেছেন! তা গিন্নী, যদি তারা এসে পড়ে তা হ'লে কি হবে?

জগ। কেন? তার আর ভাবনা কি? তুমি চট্ট ক'রে গিয়ে ঘরের কোণে মাথা গুঁজে বসে পড়বে—যদি দেখতে পায় আমি বোলবো এখন ওটা চালের জ্বালা। যাক—সে ত পরের কথা, এখন এম্নিই যে প্রাণ ঝায়। ঘর থেকে না বেরুলে দক্ষিণ হস্তের ব্যাপার যে বন্ধ।

সার্ক। আঃ, কি বিপদেই পড়া গেছে বাবা! কোথেকে এ আপদ এসে জুটলো রে! বানভট্ট ঠাকুরের যেমন বুদ্ধি! রাজারাজড়ার বাড়ীর ব্যাপার, যার যাকে মন হবে সে তাকে বিয়ে করবে, তুই মাঝখানে প'ড়ে সব গুলিয়ে দিলি কেন বাপু? তোমার এত মাথাব্যথা কেন? বিয়েটা দিয়ে দিলেই হতো, তারপর যে রকম যোগাযোগ ছিল, মনে হয় একবার মাথাটা গলালেই বাছাধনকে আর উঠে ঘাস খেতে হতো না, হুঁমাসের মধ্যেই ফসি হয়ে যেত। তা হ'লে আর আজ এ বিপদে পড়তে হতো না।

জগদ্যন্ত্রী

জগ। কি বোঝেছো মাথায়ুত্ত গড়গড় করে? কার হুঁমাসে কসী হোতো?

সার্ক। ও সব বুঝবে না গিন্নী! ও অতি উচ্চ অঙ্গের স্বর,—রাজনীতি, রাজনীতি,—এ তোমার ভাতের হাড়ীতে চাল ছাড়া নয়। তুমি ত আমাকে এখনো চিন্লে না গিন্নী! মনে কর বুঝি আমার মাথায় সেই একটা জিনিষ ছাড়া আর কিছুই নাই।

জগ। একটা জিনিষ কি?

সার্ক। পরমার্থ চিন্তা, পরমার্থ চিন্তা।

জগ। যাক্, এখন অনেক রাত হয়েছে, পরমার্থ চিন্তাটা সকাল সকাল সেয়ে নিয়ে নাক ডাকিয়ে দাও, আর আমিও আমার পরমার্থটা শেষ করে তোমার পাশে গিয়ে সেই সুমধুর বংশীধ্বনি শুনতে শুনতে মহানির্বাণ প্রাপ্ত হই। তারপর কাল একবার চোক কাণ বুজে রাজবাড়ী পর্যন্ত যাবে, তা না হ'লে আর পরমার্থ চলবে না, সেটা ত বুঝেছ?

সার্ক। হাঁ, হাঁ—তা যাব বৈকি, নিশ্চয় যাবো। তুমি এখন যাও, ওদিকের যোগাড় দেখ।

(জগদম্বা নিজান্ত)

(স্বগতঃ) বাবা! এ ত ব্রাহ্মণী নয়, যেন সাক্ষাৎ নগরপাল! বতই শুতো দাও বাবা, শম্মা ঘর থেকে এক পাও নড়ছে না। একটা তীর এসে বৌ করে লাগুক, আর পৈত্রিক প্রাণটা একেবারে সোঁ করে বেরিয়ে যাক্। তা হ'লে তুমি নিষ্কল্যাণে জীবনের ছতন পত্তন নিয়ে একলা একলা বী ছুধ খাও, আর পাড়া বেড়াও! সেটি হ'চ্ছে না, বাছমনি!

চতুর্থ দৃশ্য

“থানেশ্বর মন্দির

(দেবমূর্তি সম্মুখে বানভট্ট আসীন)

বান ।

দেব থানেশ্বর ! আজ করি যুক্ত করে
তোমার করুণা ভিক্ষা । অতি আচম্বিতে
হইয়াছে ঘন ঘোর মেঘের সঞ্চার
এ রাজ্যের প্রশান্ত আকাশে । অবরুদ্ধ
রাজপুরী হইয়াছে আশানের প্রায় ।
অস্বাভাবে শীর্ণ নাগরিক হয়ে আসে
অবসন্ন ক্রমে । জনশূন্য রাজপথ,
কেহ নাহি আসে আর ঘরের বাহিরে,
রাত্রিকালে কেহ নাহি জ্বালে দীপ ঘরে ।
ঘোর অন্ধকারে ঢাকা নগরীটা যেন
পড়ে থাকে গভপ্রাণ দৈত্যের মতন ।
সৈন্তসংখ্যা ক্রমে ক্রমে হইতেছে কীর্ণ,
পুরীরক্ষা ক্রমশঃ হ’তেছে অসম্ভব ।
হর্বর্ষের নাহি কোনই উদ্দেশ ।
করেছিল নির্ভর সে আমার উপর,
কিন্তু আমি নাহি পারিলাম
রক্ষিতে তাহার সিংহাসন ।
চারিদিকে নৈরাজ্যের গাঢ় ছায়া আসি

জাত্যতী

ঘেরিয়াছে হৃদয় আমার ।
যে লক্ষ্যের পশ্চাতে ছুটিয়া
আসিলাম এতকাল সব ত্যাগ করি
সে এখন দৃষ্টির বাহিরে, বহুদূরে ।
চারিদিকে প্রতিকূল তরঙ্গ ভীষণ
আসিছে ছুটিয়া গ্রাস করিতে আমারে ।
ভগবান !
সমস্ত জীবনব্যাপী সাধনার যদি
এই পরিণাম,
সম্পূর্ণ বিফল যদি এ দীর্ঘ প্রয়াস,
নাহি যদি বিন্দুমাত্র আলোর আভাষ
এই ঘোর তমসায়,
(তবে) নিরর্থক এ জীবন ভার ।
দাও তব ত্রিশূল, দেবতা !
হানি তারে এই বক্ষে সম্মুখে তোমার,
টেনে ছিঁড়ে হৃদয়ের রক্ত শতদল
দিব পুষ্পাঞ্জলি পদে এই ভিক্ষা করি,—
“দাও মোরে শতজন্ম সাধনার তরে,
এ জনমে যে বাসনা হ’ল না পূরণ
হয় যেন জন্মান্তরে সাফল্য তাহার ।”

(জয়ন্তীর প্রবেশ)

জয়ন্তী । গুরুদেব !
বান । কে ?
জয়ন্তী । আমি জয়ন্তী ।

নি। জয়ন্তি !

কেমনে ফিরিলে তুমি তীৰ্থস্থান হ'তে
এত শীঘ্ৰ ? যদি আসিয়াছ, কর তবে
উপকার উপযুক্ত পুত্ৰেৰ তোমাৰ,
আনি দেবতাৰ অস্ত্ৰ হান এই বুকৈ
পৰম শত্ৰুৰ তাৰ হোক অবসান ।

জয়ন্তী। গুৰুদেব ! লোকমুখে শুনিয়া কাহিনী
আসিয়াছি ফিৰি থানেশ্বৰে ।
অপৰাধী আমি, প্ৰাণদণ্ড প্ৰাৰ্থনা আমাৰ !

বান। কেন ? তোমাৰ কি অপৰাধ ?

জয়ন্তী। আমা হ'তে লভেছে জনম
এই অমঙ্গল,
এই বিষবৃক্ষে আমি কৰেছি বদ্ধিত
হৃদয়েৰ অমৃত ঢালিয়া ।
প্ৰতি অণু পৰমাণু তাৰ
বিকাশ মাত্ৰ সত্তাৰ আমাৰ ।
আমি যদি নহি অপৰাধী, তবে কে ?
দাও মোৰে প্ৰাণদণ্ড !

বান। জয়ন্তি !

অকাৰণ আত্মগানি তব ।
জানি আমি কত উচ্চ হৃদয় তোমাৰ,
কত তেজোময়ী তুমি ;
জানি আমি তোমা হ'তে তনয় তোমাৰ
নাহি লভিয়াছে এই পাপেৰ প্ৰেৰণা ;

স্বাতন্ত্র্য

- এই কর্ম তার
সুর্ণাবর্তনময় প্রকৃতির ধরস্রোতে ।
বুঝি আমি কি যাওনা
দিতেছে সে হৃদয়ে তোমার ।
- অরুণী । তবু আমি চাহি শান্তি ।
বান । কিছুমাত্র নাহি আবশ্যক ।
জানি আমি ধানেশ্বর কত প্রিয় তব ;
এই চিন্তা কর শুধু, সম্ভান তোমার
উপস্থিত আজ তার সংহার মানসে,
ভুলেছে সে তোমারে এখন ।
ইহাই কঠিন শান্তি তব,
মৃত্যুদণ্ড হ'তে ভয়কর ।
- অরুণী । গুরুদেব ! যদি নাহি দিবে
প্রাণদণ্ড, এই ভিক্ষা মাগি
উন্মুক্ত করিয়া দাও নগরীর দ্বার
যাব আমি পুঞ্জের নিকটে ।
- বান । কেন ? কি উদ্দেশ্যে ?
অরুণী । এখনো আছে ভরসা আমার,
দেখি যদি নিরস্ত করিতে পারি তারে ।
- বান । দেখ যদি পার । নগরী রক্ষার
নাহি আর অপর উপায় ।
- অরুণী । (জোড় করে দেবতার দিকে চাহিয়া)
দাও তারে ক্ষমতি, দেবতা !
মাতৃবন্ধ হ'তে করিওনা বিচ্যুত তাহারে ।

- বান । (যদি) শুনে তব কথা ধীর ভাবে,
দিয়া তারে রাজ্যত্রীর বৈধব্য সংবাদ
বোলো “বানভট্ট নহে মিথ্যাবাদী” ।
- জয়ন্তী । কি অর্থ ইহার, দেব ?
- বান । জানিবার নাহি আবশ্যক,
বলিলেই পারিবে সে সমস্ত বুঝিতে ।
করুন দেবতা তব উত্তম সফল ।
- জয়ন্তী । রাত্রিকালে আদেশ বিহনে
না হইবে পুরীদ্বার উন্মুক্ত এখন ।
- বান । লও এই রুদ্রাক্ষের মালা
(মালা প্রদান)
দেখিলে ইহারে, দ্বার ছাড়িবে গ্রহরী ।
- জয়ন্তী । (জোড় করে দেবতার পানে চাহিয়া)
থানেশ্বর ! তোমার এ পবিত্র মন্দিরে
দেবতা প্রতিম গুরুদেবের সন্মুখে
করিলাম এ প্রতিজ্ঞা—যে প্রকারে পারি
রক্ষিব রাজ্যের সিংহাসন ।
(নিজগত)
- বান । অসামান্য এ রমণী, যেন বহুশিখা !
কি অনল জ্বলিতেছে নয়নে তাহার !
না জানি কি অনর্থ ঘটায় ।
স্বপ্নশূন্য !
এখনো তোমার তরে আছে এ স্বপ্নে
অসীম স্নেহের ধারা ।
ইচ্ছা হয় এখনো ছুটিয়া
যাই তব মঙ্গল সাধনে ।
ব্রাহ্ম তুমি, তাই নাহি চিনিলে আমারে ।

শব্দময় দৃশ্য

কন্দলুপের শিবির

(জয়ন্তী ও একজন সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক । এই সেনাপতির শিবির ।

জয়ন্তী । যাও বৎস, মঙ্গল তব করুন দেবতা ।

(অভিবাদন পূর্বক সৈনিক নিষ্কান্ত)

জয়ন্তী । এই মম পুত্রের শিবির ।

উজ্জল আলোকে পূর্ণ, যেন গর্ভভরে

রয়েছে দাঁড়িয়ে উচ্চশিরে

অঙ্ককার থানেশ্বর পুরীর সম্মুখে ।

আসিবার কালে শুনি সৈনিকের কাছে

অপূর্ব বীরত্ব গাথা তার

জননী হৃদয় মম উঠেছিল ভরি

পুত্রের গৌরবে । হ'লে তার উত্তম সফল

হব আমি রাজমাতা । চিন্তামাত্র তার

কতই মধুর, কত মাদকতা মাথা ।

কিন্তু নিয়তির কি দারুণ পরিহাস

আসিয়াছি আমি হেথা করিতে নির্মূল

সমগ্র উত্তম তার, সমস্ত বাসনা ।

ভগবান ! কেন দিলে তুমি মতি তারে

আক্রমিতে থানেশ্বর ? যদি ছিল তার

রাজ্যের পিপাসা, কেন অস্ত্র রাজ্য কোন

করিলনা আক্রমণ এই সৈন্ত লয়ে ?

তা হ'লে তাহাৰ জননীৰ আশীৰ্বাদ
 কৰিত বাহুতে তাৰ বলৈৰ সঞ্চাৰ
 শতশৃংগে । যেন কোন ছুইগ্ৰহ তাৰ
 আনিয়াছে তাৰে থানেশ্বৰ অভিযুগে,
 থানেশ্বৰ—যেখানে সে লভেছে জনম,
 যাৰ অন্নজলে দেহ হয়েছে বৰ্দ্ধিত,
 এসেছে সে আজ তাৰ সংহাৰকৰূপে ।
 মঙ্গল চিন্তায় তাৰ কৰেছি যাপন
 জীবনের অৰ্দ্ধভাগ ; আজিও কৰিব
 তাৰ মঙ্গল বিধান । সব বুঝাইয়া
 কৰিব প্ৰয়াস তাৰে নিবৃত্ত কৰিতে ।
 কিন্তু যদি হয় মম উত্তম বিফল,
 যদি নাহি শুনে মোৰ কথা,
 যবে আৰ একমাত্র উপায় আমার ।
 ওঃ ! চিন্তামাত্ৰে তাৰ
 সৰ্ব্বাঙ্গ মম উঠিছে কাঁপিয়া,
 কক্ক অশ্রুধাৰ অঙ্ক কৰিছে নয়ন,
 মনে হয় চক্ৰ সূৰ্য্য সব নিভে গেছে,
 কক্কল্লষ্ট পৃথিবীট। যেন
 ভীমবেগে ছুটে চলিয়াছে
 বিচূৰ্ণিত হ'তে অস্ত্ৰ গ্ৰহেৰ সংঘাতে ।
 জগতের জননী সকল !
 চেপে ধৰ সবে বুকু পুত্ৰে আপনাত ।
 থানেশ্বৰপুৰী ! প্ৰতি বাসুকণা তব

জাত্যতী

স্বর্ণরেণু সম শোভে নয়নে আমার,
বারিবিন্দু স্বরগের অমৃত সমান,
তরুণতা নন্দনের পারিজাত সম ।
কৰ্ণব্য তোমার প্রতি করিব সাধন,
যেমনে পারি রক্ষিব তোমায়ে ।
ভগবান ! দাও হৃদে বল ।

(স্কন্দপুত্রের প্রবেশ)

স্কন্দ । কে ?
জয়ন্তী । আমি,—জননী তোমার ।
স্কন্দ । একি ! মা ।
(প্রণাম করিয়া)
কেন মা আসিলে এত সত্বরে ফিরিয়া ?
কেমনে আসিলে হেথা ?
জয়ন্তী । শুনিলাম অৰ্দ্ধপথে তোমার কাহিনী,
থানেশ্বর আক্রমণ, (তাই) নাহি গিয়া আর
আসিলাম ছুটি, বৎস, রক্ষিতে তোমায়ে ।
স্কন্দ । রক্ষিতে আমায়ে ! কেন ? কি আশঙ্কা
তোমার জননি ?
জয়ন্তী । সমূহ বিপদ তব দেখ চিন্তা করি ।
স্কন্দ । কি বিপদ ? যুদ্ধে মৃত্যু ? পরাজয়ে প্রাণদণ্ড ?
মৃত্যুভয় সৈনিক জীবনে
আছে ত মা সৰ্ব্বক্ষণ ।
নাহি কিছু নূতনত্ব তাহে ।

জয়ন্তী । দেহের মৃত্যুর তরে জননী তোমার
নাহি করে বিন্দুমাত্র ভয় ;
কিন্তু এ আত্মার মৃত্যু তব
না ঘটিতে দিব আমি ।
স্বন্দগুপ্ত ! আমার সন্তান হ'য়ে তুমি
আসিয়াছ থানেখ'র সংহার মানসে ।
ভাব দেখি এই রাজ্যবাসীর হৃদয়ে
ছিলে তুমি কত উচ্ছে ! গৌরবে তোমার
আমার এ বক্ষ সदा উঠিত উথলি,
(আর) আজ তুমি উপস্থিত রাজদ্রোহিরূপে
শত্রুর সেনার সঙ্গে !

কত অধঃপতন তোমার !
কত না উত্থান, জননি !
অতি উচ্চ লক্ষ্য মম, সিদ্ধি তার
সম্মুখে আমার । নহি রাজদ্রোহী আমি ;
এই রাজবংশসনে সম্বন্ধ আমার
করিয়া বিচ্ছিন্ন আগে ধর্ম্মে সাক্ষী করি
লইয়াছি অপর আশ্রয় ।
ধরেছি মা এইপথ
সহ করি অশেষ যাতনা ।
মানিতাম যারে আমি দেবতার মত
সেও দেখি প্রতারণা করেছে আমারে,
সেও করে অবিশ্বাস ।

জয়ন্তী । বৎস,
কক্ অভিমান বহি হৃদয়ে তোমার

স্বাভাবিক

ধুমায়িত হ'য়ে এই দুই বর্ষ ধরি
অল্পকূল বায়ুর প্রভাবে
জলিয়া উঠেছে আজ প্রচণ্ড আবেগে ;
তাই হারিয়েছ তুমি স্থির বুদ্ধি তব,
ভ্রান্ত সব ধারণা তোমার ।
আসিবার কালে আমি করেছি সাক্ষাৎ
গুরুদেব সহ থানেশ্বরের মন্দিরে,
সে পবিত্র স্থানে তিনি কহিলেন মোরে
বলিতে তোমারে, দিয়া রাজ্যত্রীর বৈধব্য সংবাদ,
“বানভট্ট নহে মিথ্যাবাদী ।”

কন্দ ।

(চিন্তা করিয়া)

ওঃ, বুঝেছি এখন ।

জয়ন্তী ।

দেখ, বৎস, স্থিরমনে করি বিবেচনা
কি অনর্থ ঘটয়াছে আজ থানেশ্বরে
তোমা হ'তে । ঘটবে আরো শতগুণ তার
হও যদি আর একপদ অগ্রসর ।
এই থানেশ্বরপুরে লভেছ জনম,
হয়েছ বর্দ্ধিত তার বৃকে,
তব পিতৃ পিতামহগণ
কত শত বর্ষ ধরি অক্লান্ত প্রয়াসে
গড়িয়া তুলেছে তারে ।
পবিত্র তাদের অস্থি শিরা
আছে এই ধূলাতে মিশিয়া,
মনে হয় যেন শেষ নিশ্বাস তাদের

এখনো ঘুরিছে এই বায়ু সনে মিশি ।

সর্বনাশ এই নগরীর

হবে শেষে তোমা হ'তে ?

স্বন্দ ।

বুঝি মা সমস্ত আমি । এই ভাবনায়

যাপিয়াছি কত দীর্ঘ বিনিত্র যামিনী,

অনেক চিন্তার পর করেছি আশ্রয়

এই পথ । আসিয়াছি এবে বহুদূরে ;

নিবৃত্তি এখন আমা হ'তে অসম্ভব ।

জয়ন্তী

শোনো স্বন্দ !

অনর্থক যুক্তি তর্ক তোমার সহিত ।

অসম্ভব যাহা, তাহা হইবে সম্ভব

আমার ইচ্ছার বলে । ভাবিওনা তুমি

আসিয়াছি আমি আজ সম্মুখে তোমার

দীনা ভিখারিণী মত, কল্পিত হৃদয়ে

যুক্তকরে করিতে প্রার্থনা

মঙ্গল এ রাজত্বের ।

আমি মাতা তব ; অস্তিত্ব তোমার

আমা হ'তে হয়েছে সম্ভব ;

প্রতি অণু পরমাণু তব

আমার শোণিত বিন্দু,

ওই জড় দেহ এই দেহের বিকার,

প্রাণ তার অংশ এ প্রাণের ।

তুলে যাও স্বতন্ত্র অস্তিত্ব তব ।

কি সাধ্য তোমার মম ইচ্ছা প্রতিকূলে

মাতা

হবে একপদ অগ্রসর । শৈশবে যেমন
রক্ষা করিয়াছি আমি প্রতি পদক্ষেপে
তোমাতে পতন হ'তে,
আজিও আমার আছে সেই অধিকার ।
তার বলে দিতেছি আদেশ—

বিসৰ্জন দিয়া এই সঙ্কল্প তোমার
এই দণ্ডে যাবে তুমি ধানেশ্বর ছাড়ি ।

কন্দ ।

রক্ষা কর মহিয়সী জননী আমার !
মনে হয় মা তোমার নয়ন অনলে
জলে যাবে সর্ব অঙ্গ মম ।
স্বর্গাদপি গরিয়সী তুমি,
কখনো তোমার আজ্ঞা করিনি লঙ্ঘন
আজিও মা শিরোধার্য আদেশ তোমার,
করিলাম অঙ্গীকার
নিবৃত্ত হইব এই অভিযান হ'তে ।

অন্নমী ।

বৎস, করুন তব মঙ্গল দেবতা ।
(বজ্রাভ্যন্তর হইতে ছুরিকা বাহির করিয়া নিক্ষেপ)
দূর হও লোহখণ্ড !
ঘনীভূত অমঙ্গল তুমি ।

কন্দ ।

একি মা ! তোমার বৃকে ছুরিকা লুকানো ।
যদি আনিয়াছ তাকে এত যত্ন করি
কর তবে ব্যবহার তার ।
নৈরাশ্রের সঘন আঘাতে জীর্ণ
ব্যর্থ এ জীবনজন্ম করিতে বহন

নাহি বিন্দুমাৰ্জ ইচ্ছা মম ।

(জাহ্নু পাতিয়া)

দিলাম পাতিয়া বন্ধ সম্মুখে তোমার
জান তুমি এ হৃদয়ে স্পন্দন কোথায়,
সেইখানে দাও ওই ছুৱিকা বসায় ।

জয়ন্তী । উঠ বৎস, যে বাঁচে আত্মার মৃত্যু হ'তে
নাহি হয় কতু তার দেহের মরণ ।
রক্ষা কৰিয়াছ মোরে মহাপাপ হ'তে
সেই সৰ্কে রক্ষিয়াছ তুমি আপনারে ।
আবার তোমার তরে বহে এ হৃদয়ে
জননীর স্নেহাশীষ ধারা ;
কৰিবে সে তোমাতে আবার
পুণ্যশাস্তি ভরা নবজীবন সঞ্চার ।

স্বন্দ । কোথায় পাব, মা, সে জীবন ?
দাও মোরে পথ দেখাইয়া ।

জয়ন্তী । বৎস ! শুধু আবেগ প্রেরিত বাহুবলে,
প্রতিহিংসা ভিত্তির উপর,
সিদ্ধি তব নাহি হবে স্থায়ী ।
যাও চলি বিজ্ঞানপথে । কিছুকাল তরে
এই কৰ্মক্ষেত্ৰ হ'তে রহি দূরে সরি
মনের উৎকর্ষ লাভে কৰগে প্রয়াস,
এই পথ ছাড়িয়া ধর সাধনার পথ ।
যদি বিশ্ব থাকে মাতৃভক্তির মহিমা
সে পথে দেখিবে তব মানসী-প্রতিমা ।

(স্ববনিকা পতন)

বিক্ষুব্ধ
বনপথ
(একজন ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষু ।

ব্লি'কিট—মৎ ।

নাহি ভেদ হরি হরে,
মুহুরে নরন মধুর মিলন
(ভূমি) ভিন্ন দেখ আখির যোরে ।
ব্রহ্মাণ্ড ছিল না যবে, অতেনান্না ব্রহ্ম ভবে
(পরে) জিমুর্জি ধারণ তাঁর জিগুণ বিভাগ তরে ।
জ্ঞান পূর্বে মুক্ত নর, মিছে শাস্ত্র খেঁটে মর
মুক্তি ছেড়ে ভক্তি ধর
(তখন) দেখে সবে একাকারে ।

(যবনিকা পতন)

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বিদ্যারণ্য—দিবাকরমিত্রের বিহার

(দিবাকরমিত্র ও ভিক্ষুগণ)

ভিক্ষুগণ । বুদ্ধং শরণং গচ্ছামি, ধর্ম্যং শরণং গচ্ছামি, সম্বৎ শরণং গচ্ছামি ।

দিবা । ভিক্ষুগণ ! সিদ্ধার্থের অমিয় বচন
শুন সবে একমনে । এই বাক্য হৃদা
রাখিবে সজীব করি অন্তর সবার :—
অজ্ঞানে রাখিয়া দূরে সেবা কর জ্ঞানে ;
মাননীয় যাহা, তাহা রাখিবে সম্মানে ।
কর সদা সাধু ইচ্ছা হৃদয়ে পোষণ,
সর্বদা সংযত কর বাক্য, দেহ, মন ।
পরিহর পাপকাণ্ড দ্বণা করি তারে,
না হইবে কতু পরিশ্রান্ত সদাচারে ।
কটসহিষ্ণুতা আর দীনতা গ্রহণ
সাধুসঙ্গ, ধর্মচর্চা সুখের সদন ।
কমা, কৃতজ্ঞতা, শ্রদ্ধা, সন্তোষ, বিনয়
মানবহৃদয়ে সদা করে শাস্তিময় ।
এক বীর রণে জয় করে সহস্রেরে

জাত্যত্নী

শ্রেষ্ঠ সে, যে জন জয় করে আপনারে ।
স্বথ দুঃখে যে হৃদয় নহে বিচলিত
তাহারি সাধনা পূর্ণ, মোক্ষ হস্তগত ।
সকলে । বুদ্ধঃ শরণং গচ্ছামি, ধর্মঃ শরণং গচ্ছামি, সত্যং শরণং
গচ্ছামি ।

(একজন ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষু । (দিবাকরমিত্রের প্রতি
থানেশ্বর অধিপতি বিহারের দ্বারে
উপস্থিত সাক্ষাৎ মানসে ।
দিবা । সসন্মানে ল'য়ে এস তাঁরে ।

(ভিক্ষুর সহিত হর্ষবর্দ্ধনের প্রবেশ)

দিবা । থানেশ্বর রাজ ! তব শুভ আগমনে
সন্মানিত হ'ল এই বিহার প্রাঙ্গণ ।
হর্ষ । শ্রমণপ্রবর ! আসি এই পুণ্যভূমে
করিতেছি অনুভব শাস্তির নিশ্বাস ।
শোকে দুঃখে সমাচ্ছন্ন হৃদয় আমার
ভগ্নপ্রায় । নাহি দেখি আশার আলোক ।
দিবা । পরিত্রাস্ত তুমি, নরপতি !
আতিথ্য গ্রহণে কর সন্মানিত যোরে,
তারপর স্বস্থ চিন্তে বলিবে আমারে
সমস্ত কাহিনী তব ।
হর্ষ । বিভ্রামের নাহি অবসর,

বড়ই হৃদয়ভেদী কাহিনী আমার ।
 কান্তুকুজরাজ গ্রহবর্ষা হত রণে,
 মহানিগ্রা লভিয়াছে অগ্রজ আমার—
 দিবা । পাইয়াছি সে সংবাদ আমি ।
 হর্ষ । অধিকার করি পুরী মালবের রাজা
 অন্তঃপুর কারাগারে বন্দিনী করিয়া
 রেখেছিল ভয়ীয়ে আমার ;
 পেয়েছি সংবাদ, মুক্ত করি আপনারে
 এসেছে সে বিদ্যারণ্য পানে ।
 এ অরণ্যে বহুস্থানে করেছি সন্ধান
 অত্মপি কোথাও তার না পাই উদ্দেশ ।
 ভবদীয় সাহায্য বিহনে
 নাহি হবে আমাদের চেষ্টা ফলবতী ।
 দিবা । কিছু চিন্তা নাহি, মহারাজ !
 বিহারের ভিক্ষুগণ করিবে সন্ধান
 তব অমুচর সহ । এই দণ্ডে আমি
 করিব তাদের মাঝে সংবাদ প্রচার ।
 যদি থাকে ভয়ী তব বিদ্যারণ্য মাঝে
 নীজ তার মিলিবে উদ্দেশ ।

(একজন ভিক্ষুর ব্যস্তভাবে প্রবেশ)

ভিক্ষু । গুরুদেব ! আহ্নন সন্মুখে,
 অগ্নিতে প্রবেশ করি নারী একজন
 যাইতেছে ত্যজিতে জীবন ;

স্বাভাব্যত্ব

মনে হয় উচ্চকুলসম্প্রদায় রমণী,
শোকাবেগে হয়ে জ্ঞানহারী
ছুটিয়াছে মরণের পথে ।
অসমর্থ সখীগণ রোধিতে তাহারে
অশ্রুসিক্ত অহুনে,
তাই মম সহায়তা করিল প্রার্থনা ।
মনে ভাবি একা আমি না পারিব তারে
নিবৃত্ত করিতে এই আত্মঘাত হ'তে,
আসিলাম ছুটিয়া হেথায় ।

হর্ষ ।

প্রমণপ্রবর !
নিঃসন্দেহ এ রমণী ভগিনী আমার ;
এই দণ্ডে চলিলাম আমি সেইস্থানে ।
রাখিয়াছি অশ্রু মোর বিহারের ধারে,
তছপরি লইব ভিক্ষুরে সঙ্গে মম
দেখাইয়া দিতে পথ ; আহুন আপনি
পশ্চাতে মোদের ।

ভিক্ষু ।

গুরুদেব !
ওই ছোট পাহাড়ের তলে
নদীতীরে বনের ভিতর
দেখিয়াছি রমণীরে আমি ।

দিবা ।

যাও, বৎস ! যাব আমি তথায় সম্বরে ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনাভ্যন্তর

(রাজ্যত্ৰী, কণিকা ও সখীগণ)

(কিছুদূরে চিতা সজ্জিত)

কণিকা । দেবি !

আবার মিনতি করি ধরিয়া চরণে

এ সকল কর পরিহার ।

জগতের অশেষ কল্যাণ

তোমা হ'তে হইবে সাধিত ।

রক্ষা কর মহামূল্য জীবন তোমার ।

রাজ্যত্ৰী । কণিকা !

করিওনা অহরোধ আর ;

তোমার নয়ন বারি স্রোতে

মনের বাঁধন ভেঙ্গে যাবে ।

তোমারে দেখিয়া আজ উঠিছে হৃদয়ে

বাল্য কৈশোরের সুখ স্মৃতি ;

স্নেহময়ী জননীর মুখ,

পিতা, ভ্রাতা, সখীদের আদর যতন,

সুখ শান্তি ভরা মম পিতৃ নিকেতন ।

অদৃষ্ট আমার, সখি ! তা না হ'লে কেন

জীবনের আরম্ভ না হ'তে

ভেঙ্গে গেল কপাল আমার ।

রাজ্যত্ৰী

কণিকা । সকলি তাঁহার ইচ্ছা, দেবি !
আমাদের ব্যাকুলতা শুধু ।
এখনো ত আছে স্নেহময় ভ্রাতা তব,
ভাব এবে কত কষ্ট হইতেছে তাঁর
পিতা মাতা ভ্রাতা ভগ্নী শোকে ।
(শুধু) তাঁর মুখ চেয়ে
রাখ, দেবি, জীবন তোমার ।

রাজ্যত্ৰী । কণিকা !
ওই দেখ দেবতা আমার
দিব্যকান্তি, জ্যোতির্ষ্ময় পুণ্যলোক হ'তে
প্রসারিয়া বাহ তাঁর ডাকিছে আমারে,
সেই টানে ছিঁড়িয়াছে সকল বন্ধন ।
কেনরে নিরুদ্ধ অশ্রু এই বক্ষ ভেদি
আবার উঠিস্ আজি, শুধু এ হৃদয়ে
এখনো কি আছে উৎস তোর ।

(উর্ধ্বে দৃষ্টি করিয়া)

হে দেবতা ! নাহি আর বিলম্ব আমার,
যেতেছি এখনি আমি মিশিতে তোমাতে ।
বিদায় কণিকা ! প্রিয় সহচরীগণ !
খেলা সাজ হ'ল আজ তোমাদের সনে ;
যদি এ খেলার মাঝখানে
ক'রে থাকি কোনো অপরাধ,
স্বামী ব'লে ক্ষমা কর মোরে ।

•

(সকলের রোদন)

রাজ্যত্ৰী

কণিকা ।

কর, সখি, শেষ কার্য্য মম ।

কতু হও নাই তুমি অবাধ্য আমার,

শেষ ইচ্ছা কর পূর্ণ আজি,

দাও চিতা প্রজ্জলিত করি ।

কণিকা । হা ভগবান্ !

(চিতা প্রজ্জলিত করণ)

রাজ্যত্ৰী । এস সখীগণ,

দাও মোরে ভাসাইয়া আনন্দ সাগরে ।

(সখীগণের সহিত চিতাভিমুখে গমন)

হর্ষ (নেপথ্যে) । রাজ্যত্ৰী ! রাজ্যত্ৰী !

(হর্ষবর্জন ও ভিক্ষুর বেগে প্রবেশ)

হর্ষ । রাজ্যত্ৰী !

(ছুটিয়া গিয়া রাজ্যত্ৰীর হস্তধারণ)

হর্ষ । রাজ্যত্ৰী ! অভাগিনী ভগিনী আমার ।

তৃতীয় দৃশ্য

দিবাকরমিঞ্জের বিহার সমীপস্থ বনপথ

(স্কন্দগুপ্তের প্রবেশ)

স্কন্দ । অপূর্ব জীবন ! শান্ত, পবিত্র, নির্মল,
ঝটিকা বিহীন দীর্ঘ নিশা অবসানে
প্রকৃতির সৌম্য মূর্তি যথা উঠে ভাসি
উষার কনক রাগে হইয়া রঞ্জিত ।
মনে হয় যেন কোন দৈত্যের পুরীতে
ছিলাম আবদ্ধ এতদিন
মোহকর যাদুমন্ত্র বলে,
মুক্তি পেয়ে আসিয়াছি ছুটে
আপন আবাসে । কি শান্তির অহুভূতি !
কিন্তু মাঝে মাঝে যেন এখনো পশিছে
সে উদ্দাম কলরব প্রবণে আমার,
সে দেশের অর্থহীন ভাষা ;
এখনো যেন নয়নের আগে
ভাসিতেছে সে আলোক অন্ধকার মাঝা ।
মনে হয় সেই মুগ্ধ জীবনটা যেন
পুঞ্জীকৃত, ঘনীভূত হয়ে,
আসি মাঝে মাঝে
রোধিয়া আমার পথ প্রতি পদক্ষেপে

বিজ্ঞপ করিছে মোরে ।
তপবান ! হরিওনা চেতনা আমার ।

(একজন ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষু । কে তুমি এ বনমাঝে ভ্রমিছ একাকী ?
স্বন্দ । সামান্য পথিক আমি, বলিতে কি পার
আসিয়াছে কিনা কোন রাজপুত্র হেথা ।
ভিক্ষু । করিছেন অবস্থান থানেশ্বরপতি
আমাদের বিহার সমীপে ।
স্বন্দ । কোথায় বিহার তব ?
নাও মোরে পথ দেখাইয়া ।
ভিক্ষু । যাও এই পথে,
দেখিবে অদূরে এক ক্ষুদ্র নির্ঝরিণী
তার পরপারে পাবে বিহার-প্রাঙ্গণ ।

চতুর্থ দৃশ্য

(বিহার সমীপস্থ বৃক্ষতল)

হর্ষবর্দ্ধন ও রাজ্যশ্রী

রাজ্যশ্রী । কেন ভাই রোধিলে আমারে
মহাযাত্রাপথে ? এ ভগ্ন হৃদয়ে
অসম্ভব শাস্তির সঞ্চার ।
মনে হয় প্রাণ যেন গিয়াছে উড়িয়া,
(শুধু) দেহখানা প'ড়ে আছে হেথা
তিলে তিলে দগ্ধ হবে ব'লে ।

হর্ষ । রাজ্যশ্রী !
সব বিধাতার ইচ্ছা ! ললাট লিখন
কে পারে খণ্ডিতে ? অদৃষ্টে যা ছিল আমাদের
হ'ল সংঘটিত তাহা ।

শোকে দুঃখে অবসন্ন অন্তরে আমার
দিও না নূতন ব্যথা । বড় ভাগ্য মম
পেরেছি করিতে রক্ষা জীবন তোমার ।

রাজ্যশ্রী । এ জীবনে আর মম কিবা প্রয়োজন !
হলাম বঞ্চিত সহমরণের সুখ হ'তে ।

হর্ষ । হোলোনা যখন তব
মহাযাত্রা স্বামীর চিতায়,
নহে বিধাতার ইচ্ছা মরণ তোমার ।

এখনো এ কর্মক্ষেত্রে মাঝে
আছে তব জীবনের আবশ্যক ।

† জ্যোতী । ভাই ।

কিবা আবশ্যক এই ব্যর্থ জীবনের !
পতিপুত্রহীনা আমি,
কি হবে বহন করি এ জীবনভার ?

হর্ষ ।

গুরুদেব অশেষ যতনে
করেছেন সুশিক্ষিতা তোমায়ে, ভগিনি ;
তোমার এ উচ্চশিক্ষা, কার্যকুশলতা
স্থির বুদ্ধি, হৃদয়ের সৌম্য উদারতা
হবে মম প্রধান সহায়
এ বিপুল সাম্রাজ্যশাসনে ।

ভ্রাতা ভগ্নী একমনে
সাধি এই জগতের অশেষ মঙ্গল
ভুলে যাব এ দারুণ জালা ।

রাজ্যতী ।

কেন ভাই করিছ প্রয়াস
বাধিতে আবার মোরে সংসার বন্ধনে ?
(দিবাকরমিত্রের প্রবেশ)

হর্ষ ।

প্রমত্ত প্রবর !
না মানে প্রবোধ ভগ্নী মম ।
তাগে দম্ব অন্তরে তাহার
নাহি পারিতেছি আমি করিতে শীতল ।

দিবা ।

শাস্ত কর, যা আমার, হৃদয় তোমার !
বুদ্ধিমতী তুমি, ভেবেদেধ মনে

রাজ্যত্ৰী

কত দুঃখ হইয়াছে ভ্রাতার তোমার,
বাড়িবে সে দুঃখ শতগুণে
যদি তুমি নাহি মান প্রবোধ তাহার ।

রাজ্যত্ৰী । ভিক্ষুবর !
করিতেছি শত চেষ্টা বুঝাতে মনে
(কিন্তু) ব্যর্থ সব প্রয়াস আমার ।

দিবা । হবে মা দুঃখের ভার লাঘব তোমার
যদি দেখ চাহি এই জগতের পানে
জরা ব্যাধি মৃত্যু যথা
করে রাজ্য প্রবল প্রতাপে ।
যে ব্যথা তোমার সে ত এই বিশ্বব্যাপী
অনন্ত ব্যথার এক ক্ষুদ্র পরমাণু ;
দাও যদি আপনারে সংসারে মিশায়ে,
মুছাতে প্রয়াস কর মানবের তপ্ত অশ্রুজল,
টেনে লও সে বেদনা আপনার হৃদে,
দেখিবে তা হ'লে নাহি হবে অসুভব
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব তব হৃদয় ব্যথার ।
সে কর্মজীবন পুনঃ করিবে সঞ্চার
সন্তোষ অন্তরে তব ।

রাজ্যত্ৰী । শ্রমণ প্রবর !
নাহি আর মমতার লেশ
মৃত্যুভরা সে জীবন পথে ।

দিবা । (তবে) ধর মা সে পথ যেথা নাহি মৃত্যু ভর
শোক দুঃখ বাসনার জালা ;

শাস্তির অমিয় উৎস প্রতি পদক্ষেপে
করিবে অন্তর তব স্নিগ্ধ স্তম্ভীতল ।
জানচক্ হ'লে উন্নীলিত
অমিতাভ পুণ্যজ্যোতিঃ হেরিবে নয়নে
দিবে সে অনন্ত শক্তি, অস্তিত্বে নির্ঝান ।

(স্বন্দগুপ্তের প্রবেশ)

হর্ষ । (স্বগত) স্বন্দগুপ্ত ! কেমনে আসিল হেথা ?

স্বন্দ । (স্বগত) একি ! রাজ্যত্ৰী এখানে !

হর্ষ । স্বন্দগুপ্ত !

কোথা হ'তে আসিলে এখানে ?

কোথা ছিলে এতদিন

থানেশ্বর রাজ্য হতে পলায়ন পরে ?

স্বন্দ । যুবরাজ ! আসিতেছি থানেশ্বর হ'তে ।

(শুধু) নহে পলায়ন !

শশাঙ্কের সেনা ল'য়ে করি আক্রমণ

থানেশ্বর পুরী, করিয়াছি পরাজিত

সেনাপতি সিংহনাদে সম্মুখ সমরে,

তারপর দুর্গ তব করি অবরোধ

করিয়াছি অশেষ দুর্গাতি তার ।

হর্ষ । থানেশ্বর আক্রমণ !

ল'য়ে মম শত্রুর বাহিনী !

তারপর ?

স্বন্দ । তারপর জননী আদেশে

পলায়ে এসেছি এই পথে ।

স্বাতন্ত্র্য

হর্ব । রাজজ্যোহী তুমি ! জান তুমি কি শান্তি তাহার ?

স্বন্দ । জানি, তাই আসিয়াছি তোমার সন্ধানে ।

নাহি আর সম্পর্ক আমার

জীবনের পূর্ব অঙ্ক সহ ;

তুলিয়াছি অতীত কাহিনী,

তাই নাহি সাধ্য মম

দিতে তব বাক্যের উত্তর ।

নাহি আর মোহ গ্লানি তাপের ধারণা

এ হৃদয়ে । ক্ষমা ভিক্ষা করি, যুবরাজ !

হর্ব । স্বন্দগুপ্ত ! করেছ যে অপরাধ

ক্ষমা তার নাহি মিলে ভিক্ষামাত্র ।

শান্তি তার প্রাণদণ্ড !

স্বন্দ । প্রাণদণ্ড দিবে, যুবরাজ !

কারে দণ্ড দিবে ? কোথা প্রাণ ?

সহস্র আঘাতে চূর্ণ হয়ে

ধূলা সনে মিশিয়া সে উড়িছে আকাশে,

নাহি কোনো উদ্দেশ তাহার ।

(দিবাকরমিঞ্জের প্রতি)

হে ভ্রমণ ! পার সেই ধূলারাশি হ'তে

আবার গড়িতে তারে ?

দিবা । বিক্ষুব্ধ হৃদয় তব, বিভ্রাম লভিয়া

কর শাস্ত আপনারে ।

স্বন্দ । আমি শাস্ত,—অতি শাস্ত !

শাস্ত ছেলে করে লেখাপড়া

রাজকন্টার সহিত ।
 বিশিষ্ট কারণ,—মঙ্গল মম নিহিত তাহাতে,
 ছনযুদ্ধে ছিলাম যখন
 দেহ হ'তে মুণ্ড মোর পড়েছিল খসি ।
 অবিস্বাস আমার উপর !
 অগ্নিমিত্র ! নাহি ভয় রক্ত আঁখি দেখে,
 দাও মোর পথ দেখাইয়া ।

হর্ষ । স্থির হও ক্ষমগুপ্ত !
 নাহি কোনো আশঙ্কা তোমার !

ক্ষম । বানভট্ট নহে মিথ্যাবাদী ।
 (দিবাকরমিত্রের প্রতি)
 তুমি বানভট্ট ?
 বিবাহের মন্ত্র তুলে গেছ ?
 তাই পরিয়াছ রঞ্জীন কাপড়,
 আছে ছুরী গুকানো তাহাতে ?
 মা, মাগো !

দিবা । বিকৃত দাক্ষণ তাপে ষেত শতদল !
 হতভাগ্য নর !

ক্ষম । অন্ধকার,—ঘোর অন্ধকার,
 চারিদিকে তরঙ্গ ভীষণ
 আসিছে ছুটিয়া গ্রাস করিতে আমারে,
 নাহি পথ পালাবার ; কোথা যাই ?
 কেহ মোরে দিবেনা আশ্রয় ?

রাজ্যত্ৰী

রাজ্যত্ৰী । (স্বন্দগুপ্তের স্বন্ধে হস্ত রাখিয়া)
আমি দিব, ভাই !
অহিংসার এই নিকেতনে
কমা, দয়া, রেহ ভিন্ন নাহি অস্ত্রপথ ।
দিবা । ভগবান !

তোমার অপূৰ্ণ সৃষ্টি নারীর হৃদয় ।
রমণীর মন, সর্কার গভীর মধ্যে তার
নাহি পারে অনন্তেরে করিতে ধারণ,
তাই তুমি সান্ত সে হৃদয়ে
পিতা মাতা ভ্রাতা পতিরূপে ।

(রাজ্যত্ৰীকে মুক্তামালা দিয়া)

লও মা এ মালা,
চন্দ্র যবে তারার বিরহে আর্ত হয়ে
করেছিল বিসর্জন শুভ অশ্রুধারা
পড়ি সে সাগরে ধরে মুক্তার আকার,
সে সকলে করিয়া সংগ্রহ নাগরাজ
স্বজিল এ মনোহর মালা ।
যবে নাগার্জুন সন্ন্যাসীকে নাগগণ
লয়ে গেল পাতাল পুরেতে,
করিল বাসুকী তারে এই মালা দান ।
সন্ন্যাসী ফিরিয়া আসি
দিল তারে নিজ বস্তু সাতবাহনেরে ।
ক্রমে ইহা আসিয়াছে আমার নিকটে ।
অঙ্কুত ইহার শক্তি !
যে ধারণ করিবে ইহায়ে
ভুলে যাবে সব দুঃখ আলা ।
লও ছুই ভাগ করি তোমরা উভয়ে
নিবৃত্ত হইবে সব হৃদয়-বেদনা ।

পঞ্চম দৃশ্য

বিহার প্রাঙ্গণ

(দিবাকরমিত্র ও হর্ষবর্দ্ধন)

হর্ষ । হে ভ্রমণ ! সিদ্ধার্থের উপদেশবাণী
করিয়াছে উন্নীলিত নয়ন আমার ;
মনে হয় ছাড়ি সংসারের কোলাহল,
মায়াময় বন্ধন তাহার,
আসি এই পবিত্র আশ্রমে
নিত্য শান্তি লাভ করি তোমার সঙ্কেতে

দিবা । নহে তার সময়, রাজন,
এ বয়সে তব ।
অবিশাল কর্মক্ষেত্র রয়েছে পড়িয়া
সম্মুখে তোমার এবে । পুত্র নির্বিশেষে
পালিয়া প্রজারে তব,
বিস্তারি তাদের মাঝে শিক্ষা সদাচার ,
কার্যকুশলতা, ধর্মজ্ঞান,
সাধি তাহাদের সদা অশেষ মঙ্গল,
নিজ পুত্রে দিয়া রাজ্যভার
আসিবে এ শান্তিধামে তুমি
জীবনের প্রান্তভাগে ।

জাত্যত্নী

- হর্ষ । শিরোধার্য উপদেশ তব । কিন্তু ইচ্ছা মম
এই দিব্যজ্যোতিঃ সদা অন্তরে আমার
বিরাজিবে সংসারের শতকর্ম মাঝে ।
দীক্ষিত হইব আমি সিদ্ধার্থ সেবায় ।
- দ্বিবা । দেব অমিতাভ দিন ধর্ম্মে মতি তব ।
- হর্ষ । চলিলাম আমি এবে গোড় অভিযানে
রাখিতে প্রতিজ্ঞা মম । যদি আসি ফিরি,
এই শাস্তিধামে দীক্ষা করিব গ্রহণ ।
দীক্ষিত করুন এবে তন্নীরে আমার ;
কমিয়াছি স্বন্দগুণে আমি,
কাটিয়াছে মানসিক চাঞ্চল্য তাহার,
সেও দীক্ষা করিবে গ্রহণ ।
- দ্বিবা । (অতি) আনন্দের কথা, নরপতি !
কিন্তু এ ধারণা সদা রাখিবে অন্তরে
পরা ভিন্ন—লক্ষ্য এক ;
যে যেপথে যাবে শেষে মিলিবে সকলে ।
যে পথে যাইতে তব হয়েছে বাসনা
নহে সে সম্পূর্ণ ভিন্ন আদিশ্রোত হ'তে ;
অমিতাভ বিষ্ণু-অবতার ।
- হর্ষ । সে শ্রোতের গভীরতা গিয়াছে কমিয়া
সর্বসংহারক কাল বশে ।
- দ্বিবা । প্রভুত ক্ষমতামালী তুমি, নরপতি !
করিবে প্রয়াস যাতে আদিশ্রোত হ'তে
দূর হয় সঙ্কীর্ণতা তার,

তা হ'লে সে হবে প্রবাহিত
প্রশান্ত, নির্মল এই শাখায় তাহার ।
ক্রমে দুই এক হয়ে যাবে ।

হর্ষ । বড়ই ছন্নহ তাহা, প্রশমপ্রবর !
নহে, তবে, অসাধ্য চেষ্টার ।

দিবা । সিদ্ধার্থ বিধানগত কৰ্ম্মযোগ সহ
ভক্তির পবিত্র ধারা হবে মিশাইতে ।
সে অমৃত পান করি বুঝিবে সকলে
সৰ্ব্বধৰ্ম্ম সমন্বয়—ভক্তি পদমূলে ।

অষ্ট দৃশ্য

বিহারাভাস্তর .

(ভিক্ষুগীবেশে রাজ্যত্ৰী ও ভিক্ষুবেশে স্বন্দগুপ্ত বুদ্ধদেবের
মুষ্টির সম্মুখে দীক্ষাতরে উপবিষ্ট । দিবাকরমিত্র,
ভিক্ষু ও ভিক্ষুগীগণ ।)

(গজলের স্তরে)—কাহাব্বা ।

হুইজন ভিক্ষুগী ।

শান্তি, শান্তি, শান্তি,
(তুমি) মজল আলোকে বিনাশ স্তরের
হুঃখ নৈনা জাতি ।
মরণ জরা ব্যাধি ভরা জীবনের পথে
মোহনারা ঘোরে হয়ে অন্ধ,
বর্ণীর আশ্রা ঘুরে মরে অবিরত
অনিভ্য গেহে হয়ে বন্ধ ।
ছিন্ন করিয়া তার করনের পৃথল
হরিতা পথের তাপ ক্রান্তি
বসন্ত মহাধ্যানে মিশে বাক্ তোমা সনে
অনন্ত নির্ঝাণে কাতি ।

(অবনিকা পতন)

